Tôi không sinh ra ở Huế, nhưng qua năm tháng sống cùng Cố đô, tôi nhận ra mình thương Huế nhiều, mà thương nhất là những điều nhỏ nhỏ. Tôi thương cách người Huế làm ẩm thực. Không phô trương mà vô cùng chỉn chu, tinh tế. Một mâm cơm Huế không cần cao lương mỹ vị, nhưng luôn mang đầy sắc màu, hương thơm... Những chi tiết nhỏ như chén mắm ruốc đậm đà, bát nước luộc trong vắt, dĩa cá bống kho rim sánh mật luôn được chế biến sao cho thật chuẩn vị.

Tép chua Hương Cần (xã Hương Toàn, TX. Hương Trà) gắn liền với mâm cơm nóng hôi hổi của gia đình, khắc sâu vào trong tâm thức và làm day dứt khôn nguôi nỗi nhớ quê nhà của những người con xa xứ.

Ghé bản A Xăng, xã Thượng Long, huyện Nam Đông vào những ngày cuối tháng 5, dưới cái nắng trưa oi ả, già Ra Pat A Ray đã đứng đợi sẵn từ đầu ngõ đón chúng tôi. Giữa căn nhà gươl truyền thống, một mâm cơm dân dã đã được chuẩn bị sẵn…

1. “Ba tin mẹ sẽ làm tốt!” – Vũ, chồng My hay dùng câu nói ấy để khích lệ tinh thần My mỗi khi đứng trước quyết định lớn. Lần đó, My gần như đặt cược cả công ty cho một hợp đồng có tính mạo hiểm. Nghĩa là nếu thắng, công ty My sẽ bước thêm một bậc thang mới, mở ra rất nhiều cơ hội cho những dự án kế tiếp. Ngược lại, nếu thua, khả năng xấu nhất là công ty My phá sản.

Khi màn đêm buông xuống, trong lúc ai nấy quây quần bên mâm cơm gia đình, thì có 4 đứa trẻ mồ côi (ở thôn Diên Đại, xã Phú Xuân, huyện Phú Vang), không nhà cửa, không bố, người mẹ vừa quẫn trí treo cổ tự tử, ngơ ngác trước bàn thờ mẹ bảng lảng khói hương. Chiếc bàn thờ cũng đặt nhờ trong căn nhà bé xíu của một người họ hàng.