Mùa điệp vàng ở Huế thường bắt đầu vào khoảng tháng Tư. Khi ấy, dọc những con đường ven sông Hương, quanh Trường Quốc Học hay phía Thành nội, sắc vàng bỗng bừng lên như nắng trên cây.

Mới đây, tại không gian diễn xướng Ca Huế ở 25 Lê Lợi, TP. Huế, người nghe bất ngờ được thưởng thức tiếng trống Djembe mạnh mẽ vang lên cùng những giai điệu quen thuộc của ca Huế. Người mang âm thanh lạ ấy đến Huế là Michael Schmidt Kanté, một nghệ sĩ người Pháp đã dành nhiều năm rong ruổi qua nhiều quốc gia để tìm hiểu và thực hành âm nhạc truyền thống.

Những giai điệu Nhã nhạc cung đình Huế vang lên bên dòng sông Hương hòa quyện cùng chất nhạc J-Pop trẻ trung của ca sĩ Nhật Bản Kawanishi Natsuki và các tiết mục nghệ thuật đặc sắc đến từ Hàn Quốc đã tạo nên một đêm khai mạc đầy màu sắc cho Tuần lễ Âm nhạc Quốc tế Huế 2026 vào tối 13/6.

Khi tiếng Pa Cô vang lên trên nền tảng số, khi lịch sử được tái hiện bằng công nghệ thực tế ảo, những giá trị văn hóa truyền thống của A Lưới cũng đang tìm được con đường mới để gìn giữ và lan tỏa bền vững trong thời đại số. Điều đặc biệt, đó lại là một sáng tạo khoa học của một nhóm học sinh tại vùng cao này.

Trong gian nhà sàn vương khói bếp, tiếng ru khe khẽ vang lên: “Ngủ đi con, ngủ đi đừng khóc nữa, để cha con đi làm cái nương, cái rẫy, để mẹ còn xuống suối bắt cá con ăn…”. Âm điệu mộc mạc ấy đã theo bước chân đồng bào Tà Ôi, Pa Cô, Cơ Tu qua bao mùa rẫy, bao lễ hội. Lời ru của mẹ từ bao đời nay, đã nuôi dưỡng tâm hồn bao thế hệ người con Trường Sơn.

Tôi nói với Sâm rằng, có nơi nào trên Trái đất này đẹp bằng quê hương của mình. Cứ mỗi lần hai tiếng “Việt Nam” vang lên bên tai tôi hay thốt ra từ miệng tôi, là trái tim tôi lại dâng trào những cảm xúc rất đỗi tự hào, kiêu hãnh.

Trong màn sương còn giăng mờ trên mặt biển Thuận An tiếng còi hiệu của những chiếc tàu cá rời bến vang lên. Chúng tôi cùng lực lượng Bộ đội Biên phòng thành phố Huế tiến ra biển trong một chuyến tuần tra kiểm soát chống khai thác hải sản bất hợp pháp, không báo cáo và không theo quy định (IUU).

Trên đường Lê Duẩn rợp bóng cây, có một xưởng sản xuất thủ công nhỏ ngày ngày vang lên tiếng mài, tiếng máy cắt. Ở đó, những chiếc gáo dừa tưởng chừng bỏ đi được khoác lên mình ánh xà cừ lấp lánh, trở thành sản phẩm lưu niệm đậm chất Huế.

Tiếng kéo "lách cách, lách cách" trong quán cắt tóc nhỏ tại thôn 3, xã Vinh Lộc vang lên vừa điềm tĩnh, vừa thuần thục. Ấy là nơi ông Trần Chí Lợi, một thợ cắt tóc có hơn 50 năm gắn bó với nghề.

Tiếng đọc bài vang lên đều đều trong căn phòng nhỏ xíu, đủ loại giọng điệu pha lẫn. Những em bé lớp một ê a từng con chữ, lớp hai thì ngắc ngứ đánh vần, còn lớp ba trở lên, đọc có phần rành rẽ hơn. Ở góc lớp, một bé gái khoảng hai tuổi òa khóc vì chiếc kẹo trong tay rơi xuống đất. Thầy Xuân ngừng bài giảng, bước tới dỗ dành: