Chào đón cô bạn học cũ từ xứ cờ hoa về thăm quê, lớp chúng tôi chọn Pine Tree House - một nhà hàng yên tĩnh nằm ngay chân đồi Thiên An để có góc riêng tư mà hàn huyên cho thoải mái. Trong lúc chờ hội đủ quân, khung cảnh làm bạn nhớ về những ngày xưa của mấy chục năm về trước, nơi lớp đã từng nhiều lần picnic, cắm trại. Vài người nổi hứng, bảo bạn hãy tranh thủ chạy vô hồ Thủy Tiên mà check-in một lát rồi ra, vào tiệc cũng chưa muộn. Không cần giục, bạn hào hứng đi liền.

Từng là “xứ dừa” nổi tiếng gần xa, những hàng dừa phủ bóng mát khắp làng, nhưng hiện nay, số lượng dừa ở làng Mỹ Á (xã Vinh Lộc) không còn như xưa. Hơn 10 năm với nhiều cuộc vận động khôi phục làng dừa Mỹ Á, người dân nơi đây mong chờ làng dừa được “hồi sinh”, giúp tái tạo không gian xanh, bảo vệ bờ biển và tạo cảnh quan du lịch sinh thái gắn với văn hóa đặc trưng của địa phương.

Cuối hạ, sân trường lặng gió. Những chiếc lá bàng bắt đầu chuyển màu, đỏ dần như những đốm lửa nhỏ trên tán cây già. Buổi chiều tan học, học sinh đã về hết, chỉ còn tiếng chổi tre của bác bảo vệ kéo dài trên nền gạch. Lan đứng ở hành lang lớp học, nhìn ra cánh đồng phía sau trường. Con đường đất năm xưa vẫn nằm đó, vắt ngang những thửa ruộng đã gặt xong, mùi rơm khô phảng phất trong gió.

Nhiều cuộc tìm về Huế xưa khởi nguồn từ những chi tiết tưởng chừng rất nhỏ bé. Với tôi, đó là buổi ghé thăm nhà vườn An Thư ở phố cổ Gia Hội - một nếp nhà Huế trầm mặc, nằm nép mình sau hàng cây xanh ngát. Anh Võ Chánh Tiến, người đang quản lý ngôi nhà, vừa dẫn tôi đi qua các gian phòng vừa kể chuyện lịch sử căn nhà, chuyện những đời người gắn bó với khu vườn, với nhịp sống Gia Hội xưa. Nhưng điều khiến tôi dừng lại lâu hơn cả lại ở… dưới chân mình.

Gần ba thập kỷ gắn đời mình với những mảnh sành, mảnh sứ, nghệ nhân Đào Hữu Khiến vẫn giữ trọn sự tỉ mỉ, kiên nhẫn và niềm đam mê với nghề.

Mùng Hai Tết vào Đại Nội, điện Thái Hòa lộng lẫy vàng son y như những gì mà báo chí đã đăng… vừa mừng vui, vừa làm nhớ lại khoảng thời gian từ 1990 - 15/4/1992 mình làm cán bộ giám sát kỹ thuật trùng tu điện Thái Hòa.

Ở phố cổ Bao Vinh, bà Trần Thị Minh Phụng vẫn ngày ngày tỉ mẩn cầm cọ vẽ tranh kính như cách gia đình bà đã làm suốt nhiều thế hệ. Khi lớp thợ xưa gần như không còn, đôi tay của người phụ nữ ngoài 50 tuổi trở thành nơi lưu giữ một nghề từng gắn với mỹ thuật cung đình Huế.

Sáng 23/2 (mồng 7 tháng Giêng), tại Triệu Miếu và Thế Miếu - Đại Nội Huế, Trung tâm Bảo tồn Di tích Cố đô Huế tổ chức Lễ Hạ Tiêu (hạ nêu) và khai ấn tân niên trong không khí trang trọng, khép lại kỳ nghỉ Tết và mở đầu năm làm việc mới theo nghi thức cung đình xưa.

Ở Kinh đô Huế xưa, ngựa giữ một vị trí đặc biệt trong đời sống cung đình. Chúng không chỉ là phương tiện vận tải hay quân sự, mà còn là biểu tượng của uy nghi, là một phần nghi lễ của vương quyền. Vì thế, việc nuôi dưỡng, huấn luyện và chăm sóc ngựa đều được quy định tỉ mỉ, đến cả yên cương, roi ngựa hay dây buộc chuông cũng phải đúng phép và tinh xảo.

Trên đường Lê Duẩn rợp bóng cây, có một xưởng sản xuất thủ công nhỏ ngày ngày vang lên tiếng mài, tiếng máy cắt. Ở đó, những chiếc gáo dừa tưởng chừng bỏ đi được khoác lên mình ánh xà cừ lấp lánh, trở thành sản phẩm lưu niệm đậm chất Huế.