Liền mạch trọn vẹn với bài viết trước “Người con gái Huế – Biểu tượng dịu dàng trong dòng chảy văn hóa Việt”, tác giả xin viết tiếp những trăn trở và hướng đi mới cho “Người con gái Huế” trong nhịp thở của thời đại.

Trong bản đồ văn hóa Việt Nam, mỗi vùng đất đều sản sinh ra những biểu tượng nữ tính riêng. Người Hà Nội thanh lịch, kín đáo; người Sài Gòn năng động, phóng khoáng. Còn Huế - cố đô của đất nước - lại gắn liền với hình ảnh dịu dàng, sâu lắng. Biểu tượng ấy hội tụ trong dáng hình người con gái Huế, vốn đã đi vào thi ca, nhạc họa, ký ức nhiều thế hệ như một “dấu chỉ” khó trộn lẫn.

Tĩnh lặng giữa lòng phố Huế, nghĩa trang liệt sĩ không chỉ là nơi an nghỉ của hàng ngàn người con đất Việt đã ngã xuống vì độc lập dân tộc, mà còn là biểu tượng thiêng liêng của lòng biết ơn. Nhiều năm trở lại đây, diện mạo các nghĩa trang đổi thay rõ rệt: khang trang, tươm tất hơn và được quản lý bằng công nghệ hiện đại.

Đêm. Mấy con chó con trong làng mới lách nhách sủa, giờ đã rủ nhau đi ngủ cả. Gió ngoài đồng thốc về xé toạc mấy tàu lá chuối sau hè rách tưa tướp. Thằng Chơn giật mình choàng tỉnh, kéo mền trùm kín đầu. Nó nằm yên nghe tiếng u u từ đầm nước phía sau vọng lên rờn rợn. Trong bóng tối dày đặc của căn nhà đã lâu không có hơi người, mấy con mèo hoang được thể rượt nhau tru tréo. Dưới gầm giường tiếng mối mọt rột rột như gặm nhấm hơi đêm âm âm. Gió lọt qua khe cửa khiến thằng Chơn rùng mình. Lần đầu tiên kể từ ngày ba má mất, nó mới về ngủ lại trong căn nhà cuối con ngõ heo hút này. Hơn ba tháng theo đám bạn lên phố huyện lấy cớ làm ăn nhưng thiệt ra nó chỉ lông bông hết đàn đúm nhậu nhẹt lại quay qua cờ bạc, cái tật xưa giờ không bỏ được. Hồi ba thằng Chơn còn sống, không ít lần ông cầm gậy rượt nó chạy quanh xóm, dạy con không được ông lại về nhà ngồi bên ngạch cửa ngửa mặt lên trời khóc tu tu.

Giữa ranh giới mong manh của sự sống và cái chết, những ca ghép tạng xuyên Việt tại Bệnh viện Trung ương (BVTW) Huế không chỉ cứu sống người bệnh mà còn đánh dấu bước tiến quan trọng của y học Việt Nam. Từ những trái tim đập trở lại, ánh sáng hồi sinh trong đôi mắt người mù, đến hy vọng cho trẻ mắc bệnh hiểm nghèo, hành trình ấy đã khẳng định vị thế của một trung tâm ghép tạng hàng đầu quốc gia, từng bước vươn tầm khu vực và quốc tế.

Tết Nguyên Đán, thời khắc thiêng liêng nhất trong năm, luôn gắn liền với hành trình sum họp gia đình. Đối với hàng triệu người con xa quê, chuyến tàu hỏa trở về nhà không chỉ là phương tiện di chuyển mà còn là biểu tượng của sự đoàn viên, mang theo bao nỗi niềm mong chờ. Tết Bính Ngọ 2026 đang đến gần (Mùng 1 Tết rơi vào Thứ Ba, ngày 17/2/2026 Dương lịch). Câu hỏi lớn nhất của nhiều hành khách lúc này là: Làm thế nào để mua được vé tàu Tết một cách dễ dàng và tiết kiệm nhất?

Nép mình dưới chân dãy Trường Sơn hùng vĩ, bản Dỗi (xã Khe Tre) như một thung lũng xanh mướt yên bình. Nơi ấy, có một người con gái Cơ Tu ngày ngày lặng lẽ kể chuyện bản làng mình bằng tất cả niềm tự hào với văn hóa cội nguồn.

Chiều 14/6, ông Lê Tấn Phanh, Phó UBND xã Phong Bình, thị xã Phong Điền xác nhận, hai người chèo ghe chở bờ lô qua cánh đồng Ô Bể đang ngập nước sâu ở thôn Vân Trình, xã Phong Bình để xây lăng mộ cho người thân tại cồn Mã (thôn Vân Trình) thì không may bị gió đánh chìm mất tích.

Chuyện xảy ra cũng đã khá lâu. Lần ấy, người bà con của tôi ở quê bị đau mắt, gặp nhiều khó khăn trong sinh hoạt. Sau khi đi khám tại một phòng khám tư nhân, chị được bác sĩ chẩn đoán bị tật khúc xạ và được khuyên đến bệnh viện có uy tín trên địa bàn để điều trị. Nghe theo lời đến đó chị giật mình, phải tự chi trả viện phí 100% vì… trái tuyến. Chị thắc mắc: “Mua BHYT là để được đỡ đần viện phí. Thế này thì mua làm chi?”. Rõ ràng, quy định trước đây đã khiến không ít bệnh nhân gặp khó khăn hoặc có thái độ không hài lòng khi buộc phải thanh toán viện phí khám, chữa bệnh ở những cơ sở y tế khác với cơ sở y tế đăng ký khám, chữa bệnh ban đầu.

Tình hình tội phạm trộm cắp tài sản (TCTS) khá phức tạp. Nguyên nhân chủ yếu xuất phát từ sự thiếu cảnh giác, ý thức bảo vệ tài sản của người dân còn hạn chế…