Tiếng bắn bi va chạm trên nền đất xen lẫn tiếng reo hò khi bắn trúng của hai đứa trẻ Tí và Tèo. Đó là trò chơi thường ngày của hai đứa trong ngày hè.

Mỗi nụ cười của trẻ thơ ẩn chứa niềm hy vọng. Nhưng đằng sau lớp học mỗi ngày, có những tâm hồn nhỏ bé đang âm thầm chịu đựng những áp lực nặng nề. Nhân Ngày Thế giới phòng chống tự tử (10/9), thông điệp được gửi gắm: Hãy chung tay để mọi đứa trẻ đều cảm nhận được tình yêu thương, sự an toàn và giá trị của bản thân.

Sáng 5/9, trong không khí rộn ràng của ngày hội “Toàn dân đưa trẻ đến trường”, hơn 294 ngàn học sinh trên địa bàn TP. Huế tham dự lễ Khai giảng năm học mới 2025-2026 gắn với lễ Kỷ niệm 80 năm thành lập Bộ Giáo dục và Đào tạo.

Tại phường Thanh Thủy, tôi gặp Minh, một cậu bé 10 tuổi trong bộ đồng phục Taekwondo. Ba năm trước, em là một đứa trẻ nhút nhát, thường xuyên ốm yếu và ngại giao tiếp. Nhưng bắt đầu từ hè năm 2024, mẹ em cho Minh tham gia lớp võ Taekwondo gần nhà. Chỉ sau 3 tháng hè, Minh không chỉ khỏe mạnh hơn mà còn tự tin đứng lên thuyết trình trước lớp - điều trước đây cháu chưa từng làm. Minh kể thêm rằng, các bài tập như đấm, đá và luyện tập đối kháng đã giúp em vượt qua nỗi sợ bị bạn bè trêu chọc. Minh còn tự hào khoe vừa biểu diễn tại một sự kiện cộng đồng.

Giải bóng đá U23 Đông Nam Á đã khép lại với chức vô địch (một lần nữa) thuộc về đội tuyển U23 Việt Nam. Đây là chức vô địch thứ ba liên tiếp (2022, 2023 và 2025) sau 5 lần giải được tổ chức. Thành tích này đưa bóng đá trẻ Việt Nam lên vị thế dẫn đầu khu vực trên địa hạt bóng đá trẻ, bởi ngoài 3 chức vô địch kể trên, U22 (hoặc U23) Việt Nam còn giành thêm 2 Huy chương Vàng bóng đá Sea Games (2019 và 2022)...

Đi về phía thượng nguồn thường là cuộc đi về với thiên nhiên, với đồi núi trập trùng, khoáng đạt và nguyên sơ, nhiều hấp dẫn. Vì thế mà lời hẹn đi chơi hồ chứa nước Tả Trạch với người anh kỳ cựu trong làng báo Huế và cô em gái đam mê khám phá khiến tôi háo hức như đứa trẻ được nhận quà.

Đây là vụ dưa lưới thứ 5 của anh Trần Đình Quỳnh được trồng theo mô hình nông nghiệp công nghệ cao tại xã Quảng Thái (Quảng Điền). Khi máy đo độ ngọt cho kết quả Brix trên 12, nghĩa là dưa đạt tiêu chuẩn xuất bán ra thị trường.

Một lần, tôi dẫn một người bạn từ Hà Nội vào du lịch Huế muốn khám phá phố đêm Chu Văn An. Đến khá sớm và khoảng chừng 8 giờ tối, tôi phát hiện thấy một thanh niên đi chiếc xe máy cũ kỹ chở một em gái nhỏ. Đến góc đường Võ Thị Sáu - Đội Cung, xe dừng lại, em gái được thả xuống và bắt đầu công việc…bán dạo. Nhìn em tội nghiệp, nhiều người trong đó có tôi đã mua hàng cho em. Cầm những tờ tiền lẻ trong tay, đứa trẻ đi nhanh về góc phố, nơi có người thanh niên đợi sẵn.

José Martí, một nhà lãnh đạo Cuba từng nói: "Trong cuộc đời này có 3 việc cần phải làm: Trồng một cái cây, nuôi một đứa trẻ và viết một cuốn sách". Mà xem ra, chuyện viết sách là khó nhất. Bởi, hình như việc viết sách phải cần có năng khiếu, phải là nhà văn, nhà thơ, là những người có trí tưởng tượng phong phú…

Thằng bé lúc thúc đi quanh sân, vừa đi miệng vừa “xùy, xùy” đuổi đàn gà chạy tán loạn quanh mấy cái nong lúa đang phơi. Gần hai tuổi nhưng đôi chân nó còn yếu, đi lại chưa cứng cáp như những đứa trẻ cùng tuổi trong làng. Suốt ngày nó ru rú trong nhà, thơ thẩn chơi ở bậc thềm, bậu cửa, gặp hôm nắng nóng, ngồi trong nhà cũng buồn, nó lại ra sân đuổi gà cho bà.

Không có đứa trẻ nào hoàn toàn xấu. Một đứa trẻ xấu cũng có năm phần trăm tốt. Năm phần trăm ấy chính là hy vọng của người thầy.