Mỗi lần nhìn thấy hình ảnh Bác Hồ trên yên ngựa băng rừng, lội suối trên nẻo đường cách mạng gần gũi và sinh động, tôi lại nhớ câu thơ “Ung dung yên ngựa bên đường suối reo” của nhà thơ Tố Hữu, gợi nhắc về một giai đoạn lịch sử gian lao mà hào hùng của đất nước.

Năm 2000, trong một bài viết ngắn “Nhật ký Huế” khi về trong dịp Festival Huế lần đầu, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn viết: “Khi bạn có một xứ sở để trở về hoặc là để thỉnh thoảng trở về thì bạn còn có hạnh phúc nhiều lắm. Ở đó bạn có một dòng sông, một ngọn núi và bạn tìm lại được những đứa bạn một đời tóc xanh nay đã lốm đốm bạc đầu. Bạn sẽ gặp một cô gái Huế bất chợt trên đường và hỏi rằng: Huế bây giờ có gì lạ không em, thì lập tức hoặc tình cờ cô gái ấy sẽ đọc lại hai câu thơ của Bùi Giáng: Dạ thưa xứ Huế bây giờ, vẫn còn núi Ngự bên bờ sông Hương...”.

Từng trải qua những cái Tết im lìm, âu lo trước năm 1975 do đất nước còn chiến tranh, nên tôi nhớ mãi mùa xuân đầu tiên khi đất nước hòa bình, thống nhất, hân hoan đón tết Bính Thìn (1976). Một cái Tết đầm ấm, chan hòa khi Bắc Nam sum họp, gợi nhiều cảm xúc để nhạc sĩ Văn Cao viết ca khúc “Mùa xuân đầu tiên”: “Rồi dặt dìu mùa xuân theo én về/ Mùa bình thường mùa vui nay đã về/ Mùa xuân mơ ước ấy đang đến đầu tiên…”.

Giữa thế kỷ XX, sự hình thành hàng loạt nhà xuất bản âm nhạc đưa Huế thành trung tâm quan trọng của nền âm nhạc Việt Nam. Cố đô vừa là nơi hội tụ của những tên tuổi nhạc sĩ nổi tiếng, vừa là cái nôi tiên phong, định hình nên diện mạo chuyên nghiệp cho nền tân nhạc và cổ nhạc nước nhà qua hệ thống các nhà xuất bản lừng lẫy.

Trong văn hóa Á Đông, ngựa không chỉ là phương tiện mà là biểu tượng của văn hóa. Huế thời Triều Nguyễn từng có bóng ngựa theo chân nghi trượng và xe loan cung đình. Đến nay, hình ảnh ấy vẫn hiện diện trên hai đỉnh đồng trong bộ Cửu Đỉnh, Huyền Đỉnh và Anh Đỉnh như lớp ký ức kim loại bền bỉ, nhắc rằng ngựa đã từng hiện diện trong đời sống Cố đô.

Bài hát “Tình ca mùa xuân” của nhạc sĩ Trần Hoàn, phổ thơ Nguyễn Loan ra đời vào mùa xuân năm 1979 và lan tỏa rất nhanh trong đời sống những năm đầu hòa bình. Sau gần nửa thế kỷ, bài hát thuở ấy vẫn ngân vang trở thành một trong những bài hát về mùa xuân được yêu mến nhất trong kho tàng âm nhạc Việt Nam.

Có những con người khi nhắc đến, ta không chỉ nhớ về một tiểu sử, mà nhớ về một chuẩn mực. Anh hùng Hồ Đức Vai đối với tôi và đối với đồng bào A Lưới là một chuẩn mực như thế: Chuẩn mực của Chủ nghĩa Anh hùng cách mạng gắn với nhân cách bình dị, của sức mạnh chiến đấu đi cùng chiều sâu đạo đức. ​

Thời điểm cận Tết, trên nhiều tuyến đường trung tâm thành phố, xuất hiện tình trạng lấn chiếm vỉa hè, lề đường bày bán hàng hóa với chiêu bài “xả hàng cuối năm”. Việc chiếm dụng không gian công cộng không chỉ gây cản trở đi lại, mất mỹ quan đô thị mà còn tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

Sinh năm 2000, Lê Minh Vũ là một gương mặt trẻ khá đặc biệt của Huế. Con đường mà Vũ đi là hành trình chậm rãi nhưng bền bỉ, bắt đầu từ âm nhạc truyền thống rồi rẽ sang yoga. Năm 2024 và 2025, Minh Vũ được công nhận là kiện tướng yoga cấp quốc gia, đánh dấu một chặng đường dài nỗ lực của chàng trai Cố đô.

Hơn 10 năm qua, cứ mỗi độ Tết đến xuân về, NXB Kim Đồng lại đều đặn ra mắt ấn phẩm Nhâm Nhi Tết. Tuyển tập Nhâm nhi Tết Bính Ngọ quy tụ 21 sáng tác thơ - văn - nhạc - họa về mùa xuân và ngày Tết của nhiều tác giả.