Cuối hạ, sân trường lặng gió. Những chiếc lá bàng bắt đầu chuyển màu, đỏ dần như những đốm lửa nhỏ trên tán cây già. Buổi chiều tan học, học sinh đã về hết, chỉ còn tiếng chổi tre của bác bảo vệ kéo dài trên nền gạch. Lan đứng ở hành lang lớp học, nhìn ra cánh đồng phía sau trường. Con đường đất năm xưa vẫn nằm đó, vắt ngang những thửa ruộng đã gặt xong, mùi rơm khô phảng phất trong gió.

Ngày đi bỏ phiếu bầu đại biểu Quốc hội (ĐBQH) khóa XVI và đại biểu Hội đồng nhân dân (HĐND) các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031, không khí trong phòng bầu có chút rộn ràng xen lẫn hồi hộp. Mỗi người cầm trên tay tờ phiếu nhỏ nhưng ai cũng hiểu phía sau đó là quyền lựa chọn của mình.

Nhiều cuộc tìm về Huế xưa khởi nguồn từ những chi tiết tưởng chừng rất nhỏ bé. Với tôi, đó là buổi ghé thăm nhà vườn An Thư ở phố cổ Gia Hội - một nếp nhà Huế trầm mặc, nằm nép mình sau hàng cây xanh ngát. Anh Võ Chánh Tiến, người đang quản lý ngôi nhà, vừa dẫn tôi đi qua các gian phòng vừa kể chuyện lịch sử căn nhà, chuyện những đời người gắn bó với khu vườn, với nhịp sống Gia Hội xưa. Nhưng điều khiến tôi dừng lại lâu hơn cả lại ở… dưới chân mình.

Từ lớp học tiếng Anh miễn phí ở vùng cao đến những viên gạch hồng dựng nhà cho hộ nghèo, tuổi trẻ Công an TP. Huế đang lan tỏa lối sống đẹp bằng những việc làm thiết thực, nhân văn, góp phần đồng hành và nâng đỡ những hoàn cảnh khó khăn.

Giữa cái lạnh những ngày đông tháng 12, hàng chục cán bộ, chiến sĩ Công an xã Khe Tre cùng lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở vẫn cần mẫn trộn bê tông, vận chuyển từng viên gạch, dựng xây từng bức tường, chung tay giúp hai hộ dân có nhà bị sập trong đợt mưa lũ vừa qua sớm có mái ấm mới khang trang, vững chãi.

Chiều đông như được dệt bằng sương. Lớp sương bạc phủ xuống thị trấn nhỏ, nhẹ đến mức chỉ một hơi thở dài cũng làm nó xao động. Những con ngõ lặng lẽ chìm trong thứ ánh sáng mờ ảo, âm thanh đời sống loáng thoáng như vọng từ xa xăm: tiếng trẻ con ríu rít chơi đùa ở đầu ngõ, tiếng ấm nước sôi reo khẽ từ bếp nhà ai, tiếng chiếc bát sành vô tình rơi xuống nền gạch vỡ tan…

Theo thói quen, tôi xé tờ lịch ngày và bỏ vào chiếc hộp giấy đặt bên cạnh, nơi tôi cất giữ, nâng niu những tờ lịch đã xong một “đời” của mình. Nắng ngoài sân vừa lên, vàng mỏng manh, như e ấp, như rụt rè. Cái sân gạch vẫn còn dấu bùn non sau ba trận lụt lớn dù chị dâu đã thức canh lụt, nước rút đến đâu là quét dọn, đẩy bùn non đến đó. Bầu trời đã có thoáng bóng mây xanh trong màu trắng đục. Nắng lên cũng đem theo tin vui về, cơ quan chức năng đã thông báo Huế chính thức kết thúc đợt mưa lụt kinh hoàng kéo dài.

Những công trình kiến trúc Pháp trên đất Huế nói chung và tọa lạc trên tuyến phố Lê Lợi nói riêng đã quá quen thuộc. Đó được xem là gạch nối thời gian, chứng nhân của diện mạo đô thị Huế sau bao thăng trầm lịch sử.

Quán là mô hình hoạt động của Đội 0 đồng SOS Huế 75. Khách đến ăn sẽ chung tay đóng góp kinh phí tùy lòng hảo tâm giúp người khó khăn. Tiệm mì đã góp 80 triệu đồng xây căn nhà đầu tiên cho 1 hộ nghèo ở P. Vĩnh Ninh, TP. Huế

Chiều 11/4, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Phường Đúc, quận Thuận Hóa đã đến trao kinh phí vận động từ chương trình "Viên gạch nghĩa tình" cho hộ bà Nguyễn Thị Mừng, trú tại Tổ dân phố 7 với số tiền 73,7 triệu đồng.

Một ngôi nhà được thành hình từ hàng trăm viên gạch, bờ lô. Còn với “nhà yêu thương” của Hội Chữ thập đỏ (CTĐ) bắt đầu từ 70 “mảnh ghép” - mỗi “mảnh ghép” trị giá 100 ngàn đồng, khởi tâm từ tấm lòng vì người khó khăn.