Tháng năm, những cánh đồng như một bức tranh với hai gam vàng - xanh đan xen. Ô ruộng này là màu vàng óng ả của lúa chín, ô ruộng kia là màu lúa xanh chưa già. Buổi sáng, từng vòng xe của chúng tôi đi qua miên man những cánh đồng như thế. Hương lúa thơm tinh khiết là một nguồn dưỡng chất mà thiên nhiên ban tặng con người nào đâu phải dưỡng chất chỉ có trong hình dáng của rau, củ, quả.

Trong những năm tháng kháng chiến gian khổ, dẫu muôn trùng cách trở bởi khói lửa chiến tranh, hình ảnh Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn luôn là "ngọn hải đăng" soi sáng niềm tin và là điểm tựa tinh thần vững chãi nhất cho đồng bào, chiến sĩ miền Nam. Từ trong bóng tối của ngục tù đế quốc đến giữa chiến trường sục sôi bom đạn, trái tim những người con phía nửa đầu đất nước vẫn luôn thổn thức hướng về Bác. Qua ký ức của những nhân chứng lịch sử và những kỷ vật nhuốm màu thời gian, chân dung vị lãnh tụ kính yêu hiện lên vừa vĩ đại, vừa gần gũi, trở thành lời thề quyết tâm thống nhất non sông của cả một dân tộc.

Những ngày đầu tháng 4, Huế bước vào đợt nắng nóng gay gắt, nhiệt độ ngoài trời có thời điểm lên đến 40-42°C. Thời tiết khắc nghiệt không chỉ ảnh hưởng đến sinh hoạt thường ngày của người dân mà còn bắt đầu tác động đến cách tổ chức công việc của một số cơ quan, doanh nghiệp.

Sáng 15/3, trên khắp địa bàn TP. Huế, từ khu vực đô thị đến những vùng ven, vùng sâu, vùng xa, từng dòng người rộn ràng hướng về các điểm bỏ phiếu để thực hiện quyền và nghĩa vụ công dân trong cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031. Ngày hội của toàn dân còn lưu dấu những khoảnh khắc sinh động, ấm áp của tình đoàn kết và niềm tin của cử tri.

Sau gần 80 năm chỉ còn dấu tích nền móng, điện Cần Chánh - trung tâm sinh hoạt chính trị quan trọng của Triều Nguyễn đang được chuẩn bị phục hồi trên cơ sở khoa học chặt chẽ.

Với Huế, năm Bính Ngọ không chỉ mở ra một vòng thời gian mới mà còn là năm đầu tiên thực hiện Nghị quyết Đại hội XVII Đảng bộ thành phố, điểm xuất phát của hành trình 5 năm gửi gắm một khát vọng lớn: Huế tăng tốc, nhanh nhưng bền vững và đậm đà bản sắc.

Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng diễn ra từ ngày 19 - 25/1, là sự kiện chính trị đặc biệt quan trọng, có ý nghĩa sâu sắc đối với toàn Đảng, toàn dân và toàn quân ta. Đại hội không chỉ là dịp tổng kết 40 năm đổi mới, đánh giá toàn diện những kết quả đạt được trong nhiệm kỳ vừa qua, mà còn là dấu mốc mở ra một giai đoạn phát triển mới của đất nước. Cán bộ, đảng viên và các tầng lớp nhân dân trong cả nước, trong đó có TP. Huế, đang dành sự quan tâm sâu sắc, dõi theo Đại hội; đồng thời, gửi gắm nhiều niềm tin, kỳ vọng vào những quyết sách mang tầm chiến lược, có tính đột phá, tạo nền tảng vững chắc cho kỷ nguyên vươn mình mạnh mẽ của dân tộc.

Chị buông chổi, ngồi nghỉ lấy lại sức. Nắng mùa đông rụt rè như cô gái nhỏ chiếu từng tia sáng dịu dàng lên khoảnh sân đang chờ hong khô. Nhìn quanh ước lượng việc dọn bùn đã tươm tất chưa, mắt chị bỗng chạm vào một bông cúc nhỏ đang vươn lên giữa đám lá xanh. Đó là loài cúc mặt trời, bông chỉ to bằng đồng tiền cạo gió mà bà ngoại chị hay dùng, được chồng chị mua về từ vườn ươm: “Đây là giống cúc mặt trời của Nhật, hoa nhỏ, có màu vàng, em trồng cho đủ bộ sưu tập hoa cúc”. Chị đã trồng loài hoa thân thảo ấy trong bồn đất trước sân. Hai mươi ngày với bốn trận lụt, nước ngâm dài ngày mà cây vẫn sống được, lại còn ra hoa. Nhìn bông hoa duy nhất kiêu hãnh khoe sắc vàng giữa đám lá ướt đẫm còn vương dấu bùn, chị như được tiếp thêm sức mạnh.

Trong khoảng 70 làng nghề thủ công của Huế, làm lọng là một nghề đặc biệt. Ngoài sự công phu trong các công đoạn chế tác, nghề này còn đặc biệt ở chỗ sản phẩm hoàn thiện mang giá trị rất biểu trưng trong đời sống văn hóa xứ sở. Vượt xa giá trị che nắng che mưa, lọng còn là chỉ dấu của trật tự, của nghi lễ và niềm tôn kính.

Theo thói quen, tôi xé tờ lịch ngày và bỏ vào chiếc hộp giấy đặt bên cạnh, nơi tôi cất giữ, nâng niu những tờ lịch đã xong một “đời” của mình. Nắng ngoài sân vừa lên, vàng mỏng manh, như e ấp, như rụt rè. Cái sân gạch vẫn còn dấu bùn non sau ba trận lụt lớn dù chị dâu đã thức canh lụt, nước rút đến đâu là quét dọn, đẩy bùn non đến đó. Bầu trời đã có thoáng bóng mây xanh trong màu trắng đục. Nắng lên cũng đem theo tin vui về, cơ quan chức năng đã thông báo Huế chính thức kết thúc đợt mưa lụt kinh hoàng kéo dài.