Ở những xã vùng cao biên giới, ước mơ học chữ của trẻ em nghèo vẫn được thắp sáng mỗi ngày nhờ sự đồng hành bền bỉ của những người lính quân hàm xanh. Họ vừa tuần tra giữ gìn bình yên, về bản làng lại "hóa thân" thành người thầy của học trò nghèo, giúp các em không lỡ nhịp trên con đường đến lớp.

Thị trường vé máy bay nội địa đang bước vào giai đoạn cao điểm khi kỳ nghỉ lễ Quốc khánh 2/9 cận kề. Nhiều tuyến ghi nhận mức giá tăng 30–50% so với ngày thường, trong khi vé quốc tế lại xuất hiện nhiều chương trình khuyến mại, tạo ra bức tranh giá vé trái chiều.

Đêm. Mấy con chó con trong làng mới lách nhách sủa, giờ đã rủ nhau đi ngủ cả. Gió ngoài đồng thốc về xé toạc mấy tàu lá chuối sau hè rách tưa tướp. Thằng Chơn giật mình choàng tỉnh, kéo mền trùm kín đầu. Nó nằm yên nghe tiếng u u từ đầm nước phía sau vọng lên rờn rợn. Trong bóng tối dày đặc của căn nhà đã lâu không có hơi người, mấy con mèo hoang được thể rượt nhau tru tréo. Dưới gầm giường tiếng mối mọt rột rột như gặm nhấm hơi đêm âm âm. Gió lọt qua khe cửa khiến thằng Chơn rùng mình. Lần đầu tiên kể từ ngày ba má mất, nó mới về ngủ lại trong căn nhà cuối con ngõ heo hút này. Hơn ba tháng theo đám bạn lên phố huyện lấy cớ làm ăn nhưng thiệt ra nó chỉ lông bông hết đàn đúm nhậu nhẹt lại quay qua cờ bạc, cái tật xưa giờ không bỏ được. Hồi ba thằng Chơn còn sống, không ít lần ông cầm gậy rượt nó chạy quanh xóm, dạy con không được ông lại về nhà ngồi bên ngạch cửa ngửa mặt lên trời khóc tu tu.

Vụ án con gái trộm cắp tài sản của cha mẹ đã “khép lại”; bị cáo bị xử phạt 6 tháng tù cho hưởng án treo, nhưng trong lòng nữ thẩm phán, chủ tọa phiên tòa vẫn day dứt, trăn trở vừa giận, vừa thương. Thiếu hiểu biết về pháp luật, lại không chịu tu dưỡng, đứa con ấy đã sa vào phạm tội.

Người yêu văn chương và nghệ thuật xứ Huế như có một hành trình tìm về lại những truyện ngắn nổi tiếng của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, không phải trên từng trang giấy mà ngay trên các tác phẩm gốm, do chính ông và những họa sĩ yêu mến ông sáng tác.

Hè về, quê tôi lại đón gió Lào nóng rát. Gió rít như bão, kèm cái nắng như trút lửa xuống mái nhà, phả hơi nóng vào từng bờ tường, góc sân.

Tại lễ công bố Nghị quyết và Quyết định về tổ chức lại hệ thống chính quyền địa phương diễn ra cuối tháng 6 vừa qua, Tổng Bí thư Tô Lâm đã phát đi một thông điệp đầy cảm hứng và cũng rất thực tiễn: “Hãy để mỗi ngày làm việc là một ngày kiến tạo”.

Tôi về thăm lại làng Ngư Mỹ Thạnh (xã Quảng Lợi, huyện Quảng Điền) trong cuộc hẹn cuối tuần với ba người bạn. Con thuyền nhẹ nhàng rời bến, những hàng bần năm tôi về đang còn “thơ dại” thế mà nay đã vững chãi, mạnh mẽ, ra dáng “thanh niên rường cột” và vui hơn là mùa này bần đang ra hoa.

Tôi vừa có chuyến về lại nơi 50 năm trước Sư đoàn 341 xuất phát vào chiến trường. Đó là vùng đồi núi ven sông Kiến Giang và dọc theo đường 15 (đường Hồ Chí Minh huyền thoại) trải dài từ ga Mỹ Đức (Lệ Thủy, Quảng Bình) vào gần ga Sa Lung (Vĩnh Linh, Quảng Trị).

Đây là chủ đề của Hội nghị “Đại dương của chúng ta” (OOC) lần thứ 10 sẽ được tổ chức từ ngày 28 - 30/4 tại thành phố cảng Busan, Hàn Quốc; tạo nền tảng cho các cuộc thảo luận quốc tế về tương lai bền vững của ngành hàng hải.