Tuổi thọ tăng, mô hình gia đình truyền thống (nhiều thế hệ) ngày càng thu hẹp, khiến nhiều người cao tuổi phải sống trong cảm giác cô đơn ngay giữa ngôi nhà của mình. Không ít người đủ đầy về vật chất nhưng lại thiếu điều quý giá nhất là sự quan tâm, sẻ chia của con cháu và người thân.

Những cơn đau thoáng qua, cảm giác mệt mỏi kéo dài thường dễ bị người trẻ bỏ qua vì cho rằng đó là hệ quả của áp lực công việc. Tuy nhiên, không ít bệnh lý nguy hiểm lại khởi phát âm thầm từ những tín hiệu nhỏ. Chỉ khi bệnh được phát hiện, nhiều người mới nhận ra giá trị của việc khám sức khỏe định kỳ.

Cô đơn ở người cao tuổi không chỉ là một trạng thái cảm xúc mà đang trở thành vấn đề sức khỏe cộng đồng đáng lo ngại. Theo các chuyên gia tâm thần, những mất mát người thân, công việc, khoảng cách thế hệ và sự thay đổi của xã hội khiến nhiều người già rơi vào cảm giác lạc lõng, cô đơn kéo dài, thậm chí dẫn đến trầm cảm.

Không khó để tìm ra ngôi nhà và cũng là Gallery của họa sĩ Nguyễn Duy Hiền. Từ dốc Nam Giao đi lên, con đường Lê Ngô Cát thuộc phường Thủy Xuân có nhiều đoạn dốc thoai thoải trồng nhiều thông nên ngang qua đây người ta luôn có cảm giác đây là một Đà Lạt thứ hai của Huế. Ngôi nhà của họa sĩ Nguyễn Duy Hiền nằm trên trục đường đó và nhìn sang bên kia là chùa Từ Hiếu.

Thành phố Huế là đô thị có mật độ cây xanh cao nhất cả nước, với hơn 64.000 cây xanh trên từng đường phố, công viên, và những ngôi nhà vườn xanh mát. Cây xanh được chính quyền địa phương và cả người dân cùng bảo vệ, chăm sóc, vừa làm đẹp cho thành phố, vừa trở thành một lá chắn tự nhiên đem lại cảm giác mát dịu trong cái nắng mùa hè đổ lửa.

Đoạn Hoàng thành thuộc Quần thể Di tích Cố đô Huế vừa được tu bổ đang gây tranh cãi. Nhiều ý kiến cho rằng, phần tường thành mới được phục hồi có màu sắc và lớp vữa quá khác biệt, tạo cảm giác “lệch tông” so với vẻ rêu phong quen thuộc của di sản hàng trăm năm tuổi. Ông Hoàng Việt Trung, Giám đốc Trung tâm Bảo tồn Di tích Cố đô Huế khẳng định: "Công trình được thực hiện theo đúng quy định và các quy chuẩn bảo tồn hiện hành"!

Có dòng sông chảy qua thương nhớ, mang theo những ngày cũ lặng lẽ trôi về phía xa xăm. Con nước ấy, ngược dòng là miền ký ức sâu thẳm, xuôi dòng là điệu hò “mái nhì mái đẩy”, là phù sa đỏ nặng đôi bờ. Người ta nói rằng, Huế sinh ra từ dòng Hương, như đứa trẻ lớn lên từ nhịp tim dịu dàng của mẹ. Và đôi khi, vào những buổi chiều bảng lảng sương, tôi có cảm giác dòng sông ấy cũng biết trở dạ…

Sớm mai bên dòng Hương vẫn luôn đem lại cho tôi một cảm giác dễ chịu. Dòng sông lững lờ trôi. Trên bờ chim muông hót líu lo, chuyền từ cành này sang cành khác. Nhiều người thức giấc từ sớm, họ chạy bộ, đạp xe.

Về đến nhà trăng còn vương đầy sân, tôi rửa ráy sơ rồi vào ngủ tiếp. Cảm giác nằm trên chiếc giường cũ thật yên bình. Tôi thức giấc nhẹ nhàng khi tiếng chim rộn ngoài vườn. Ánh nắng qua khung cửa chiếu vào góc nhà. Ngó ra, tôi thấy mẹ đang rửa chè bên giếng.

Một chiều đầu xuân Bính Ngọ, chúng tôi gặp nhau trong khu vườn tĩnh lặng tràn đầy hương sắc của Lan Viên Cố Tích. Đây không chỉ là một khu nhà vườn điển hình kiểu Huế mà còn là Bảo tàng Gốm cổ Sông Hương, nơi vô số những bình, chóe, mảnh gốm, sành, sứ từng nằm yên như những lớp phù sa văn hóa vừa được gọi dậy từ lòng sông. Không gian nhà vườn cổ nhìn ra dòng Hương mở ra một cảm giác rất Huế: Chậm, sâu và an nhiên. Và ở đây, di sản không nằm trong tủ kính, mà sống động cùng cây lá, cùng mặt nước, cùng ánh sáng dịu của một ngày xuân mới.