Cơn mưa dai dẳng vỗ từng đợt vào cửa kính con tàu. Ánh đèn mờ hắt xuống khoang hành khách thưa thớt, tiếng bánh sắt nghiến lên đường ray vang lên nhịp nhàng. Minh ngồi tựa đầu vào ghế, đôi mắt mỏi mệt nhìn ra ngoài trời tối. Chuyến tàu đêm hôm nay không chỉ đưa anh về quê, mà còn kéo anh trở về một phần ký ức anh từng cố quên.

Tôi ngắm nhìn đôi chim én đang mải mê dệt từng sợi cỏ làm tổ trên mái nhà. Tiếng ríu rít của đôi chim vẳng lên giữa bầu trời biếc xanh, như giai điệu ngọt ngào của mùa xuân đánh thức những chồi non vừa khe khẽ cựa mình.

Những ngày tháng Giêng, khi sương mù còn vương trên những mái nhà của người Cơ Tu cũng là lúc thanh âm của cồng chiêng, đàn Abel vang lên giữa buôn làng. Tại thôn Dỗi, xã Thượng Lộ, huyện Phú Lộc, âm nhạc như một phần không thể thiếu trong đời sống của bà con nơi đây, gắn liền với những câu chuyện tình yêu, những khúc hát ru con hay lời tạ ơn gửi đến thần linh.

Tiếng cồng chiêng vang lên từ ngôi nhà cộng đồng xã Bình Tiến (thị xã Hương Trà) là âm thanh quen thuộc mỗi buổi sinh hoạt của Câu lạc bộ (CLB) Dân ca truyền thống dân tộc Pa Hy. Đây là buổi sinh hoạt định kỳ góp phần bảo tồn và phát huy bản sắc văn hóa trong thời đại mới.

5 giờ sáng, chuông điện thoại vang lên. Anh Nguyễn Mạnh trú tại thị trấn Khe Tre, huyện Nam Đông (cũ) nay là huyện Phú Lộc bật dậy khỏi giường, sửa soạn để về thị trấn Phú Lộc để bắt đầu cho một ngày làm việc mới.

Giá vàng thế giới hôm nay (9/12) tăng trở lại khi Hội đồng Vàng thế giới (WGC) cho biết, Ngân hàng Nhân dân Trung Quốc (PBOC) tiếp tục mua vàng dự trữ trong tháng 11 sau 6 tháng tạm dừng, giao dịch quanh mức 2.646 USD/ounce. Trong nước, giá vàng miếng SJC ở mức 85,2 triệu đồng/lượng; vàng nhẫn tăng lên 84,2 triệu đồng/lượng.

Đúng 19 giờ từ thứ 2 đến thứ 6, khi tiếng trống học bài từ loa truyền thanh vang lên, phụ huynh trong các gia đình ở xã Vinh Hưng, huyện Phú Lộc đã dừng ngay các hoạt động gây âm thanh lớn, để con em ngồi vào bàn học. Trong không gian yên tĩnh của làng quê, chỉ còn nghe rõ tiếng đọc bài vọng ra từ các căn nhà.

Từ một hộ nông dân vốn nhiều khó khăn, nay ông Trương Ngọc Nhật ở xã Phú Gia, Phó Chủ nhiệm Câu lạc bộ Nông dân sản xuất, kinh doanh giỏi huyện Phú Vang đã vươn lên làm giàu chính đáng trên đất quê hương.

Buổi sáng trời mưa to. Khi tôi còn đang ngáp ngắn ngáp dài, tiếng chuông điện thoại đã reo lên inh ỏi. Trong điện thoại, giọng mạ tôi vang lên chen lẫn với tiếng ồn ã mua bán kỳ kèo xung quanh: “Cá lụt nhiều lắm, mạ mua rồi gửi xe lên cho”!

Sau những cơn dông ngột ngạt hơi nóng của đất và cỏ mục, tiết trời chuyển thu như chỉ sau một đêm về sáng. Nghe trong tiếng vạc kêu khuya kéo theo làn sương mỏng về bên sông. Những khu vườn như vàng lên theo từng gân lá. Bình minh rộng mở. Không gian dìu dịu màu nắng và mùi hương hoa cỏ, trái chín. Mặt nước sông Hương nhuộm sắc trời thiên thanh. Phố quanh quanh, làng tiếp nối cho đến tận đường viền của ngọn núi Phụng mơ hồ một màu tím trong mây nhạt.