Tại vùng nông thôn yên bình Gesves, tỉnh Namur, những luống lúa mì mướt xanh đón nắng sớm. Trên cánh đồng rộng lớn, hai cha con Alain và Clément Boigelot lặng lẽ kiểm tra từng mét đất.

Cuối tháng 6 đầu tháng 7/2025, khi làn gió Địa Trung Hải bắt đầu tràn về các triền đồi phía Bắc Israel, mang theo cái nắng vàng rực rỡ và vị mặn của biển, cũng là lúc những chùm vải đầu mùa chín đỏ rực trên cánh đồng rộng gần 10 hécta ở ngoại ô thành phố HaBonim. Trên trang trại hiện đại của Hợp tác xã nông nghiệp Bananot Hahof, mùa vải thiều bước vào thời khắc sôi động nhất năm – một mùa thu hoạch không chỉ rộn ràng mà còn là minh chứng cho hành trình gần 10 năm kiên cường chinh phục thiên nhiên của con người.

Chiều 14/6, ông Lê Tấn Phanh, Phó UBND xã Phong Bình, thị xã Phong Điền xác nhận, hai người chèo ghe chở bờ lô qua cánh đồng Ô Bể đang ngập nước sâu ở thôn Vân Trình, xã Phong Bình để xây lăng mộ cho người thân tại cồn Mã (thôn Vân Trình) thì không may bị gió đánh chìm mất tích.

Trên cánh đồng chiêm đỏ 10 mẫu, mỗi vụ cấy phải thuê 40-50 nhân công, việc thu hoạch cũng diễn ra dài ngày hơn. Không cần chăm chút bón phân, lúa cứ vậy lớn lên theo nắng mưa chan hòa. Có người gọi lúa ấy là “lúa trời” - giống lúa mọc lên từ ân tình của sóng nước Tam Giang.

Đình quay mặt ra cánh đồng nên mùa này hương lúa bao quanh. Tôi đứng trước cổng đình làng Văn Xá (phường Hương Văn, TX. Hương Trà), ngắm màu vàng miên man của cánh đồng lúa chín trước mặt mà lòng ngưỡng mộ cha ông thuở trước đã chọn hướng xây đình. Mỗi năm hai mùa lúa chín, mái đình rêu phong cổ kính in bóng trên cánh đồng làng, một hình ảnh quá đẹp mang đậm hồn quê, nếp sống làng Việt.

Trên những cánh đồng lộng gió mùa hè, một số nơi nông dân tranh thủ gặt lúa, gom lúa, trực canh lúa. Không khí mùa màng khi đêm về náo nức, rộn ràng không kém ban ngày.

Với hy vọng thu hút nhiều khách du lịch và những người yêu mèo đến Thái Lan nói chung và Chiang Rai nói riêng, người nông dân Tanyapong Jaikham và một nhóm nông dân khác đã sử dụng tọa độ GPS để xác định vị trí trồng lúa ở nhiều điểm khác nhau trên cánh đồng, trong đó chú trọng tạo hình những chú mèo đầy độc đáo.

Một ruộng lúa được gieo trên cánh đồng kể lại câu chuyện lịch sử, sự hàn gắn nỗi đau quá khứ và nhắc nhở người trẻ về sự quan trọng của lương thực trong đời sống hiện đại. Quá trình từ khi gieo sạ cho đến thu gặt đã được các nghệ sĩ tạo nên một tác phẩm nghệ thuật bằng video art trên nền âm nhạc đồng quê.