Xa rồi xóm nghèo với khoảng trăm nóc nhà, ở đó cụ thuộc từ bạn già đi sấp tới đứa bé ẵm ngửa. Không gian gắn với cụ giờ là căn phòng hai mươi mét vuông trên tầng hai, lửng lơ không chạm đất, chẳng thấy trời. Lâu lâu người trong quê ra thăm, khi nhờ dịch văn bia, lúc nhờ viết câu đối. Mỗi lần thế, cụ chẳng muốn rời những người bạn một thời lam lũ. Khi họ về, cụ những muốn chạy theo như đứa bé không thích nhà trẻ, lại năn nỉ khách nán lại chút nữa.

Vè đã xuất hiện ở Huế từ lâu, thế nhưng phải sau bài vè “Thất thủ Kinh đô”, viết theo thể lục bát ra đời sau biến cố Kinh đô Phú Xuân thất thủ (1885), loại hình nghệ thuật đường phố “kể vè” mới xuất hiện rõ ràng tại Huế và trở thành một phần không thể thiếu trong di sản văn hóa phi vật thể của vùng đất Cố đô.

Tối 26/12/2024, trên sân vận động Jalan Besar (Singapore) đã diễn ra trận bán kết lượt đi thứ nhất giữa đội chủ nhà Singapore và đội tuyển (ĐT) Việt Nam. Trong ngày "Boxing Day" (ngày lễ tặng quà theo truyền thống của người Anh), đội bóng đảo quốc sư tử đã phải chấp nhận thất bại 0 - 2 trước "Những chiến binh sao vàng" và không có món quà nào cho cổ động viên nhà...

Trên đường không khí Nô-en rộn ràng, những cây thông Nô-en được trang trí bắt mắt, các cửa hàng, cửa hiệu bày bán nhiều món quà giáng sinh có màu sắc sặc sỡ. Nghĩ đến những món quà Nô-en, Phương lại nhớ đến câu hỏi ban nãy của Trà: “Phương ơi, Nô-en năm nay cậu muốn được ông già Nô-en tặng quà gì nào?”. Hôm nào bố Trà cũng đến trường đón Trà. Phương dõi mắt nhìn theo bóng hai bố con Trà nhỏ dần trên đường mà thoáng thấy chạnh lòng, giá mà Phương cũng được bố đưa đón đi học mỗi ngày như Trà.

Theo dữ liệu sơ bộ vừa được công bố bởi Hiệp hội các hãng hàng không châu Á - Thái Bình Dương (AAPA), mặc dù có những vấn đề nghiêm trọng về chuỗi cung ứng, nhưng các hãng hàng không châu Á - Thái Bình Dương vẫn hoạt động tốt trong năm 2024. AAPA cho biết, nhu cầu đi lại bằng đường hàng không đang tăng mạnh trên toàn khu vực, được thúc đẩy bởi nhu cầu du lịch giải trí và công tác. Song song đó, thị trường vận tải hàng không quốc tế cũng chứng kiến sự tăng trưởng mạnh mẽ, khi các doanh nghiệp bổ sung hàng tồn kho để chuẩn bị cho mùa lễ hội cuối năm và các sự kiện bán hàng trực tuyến lớn.

Do đi nước ngoài thăm con gái hơn nửa năm, mà lại mang theo SIM điện thoại nên khi trở về, SIM của mẹ chồng tôi bị khóa. Để mua SIM mới cho mẹ dùng, tôi chở mẹ tới cửa hàng giao dịch của nhà mạng mua SIM mới. Nhưng khi tới, được thông báo không thể mua SIM vì mẹ đã đứng tên 3 SIM điện thoại của nhà mạng này. Và hiện tại, các SIM đó đều hoạt động bình thường, mặc cho mẹ tôi khẳng định từ khi bắt đầu sử dụng điện thoại đến nay, mẹ tôi mới mua và đăng ký duy nhất một SIM.

Ngày xưa ở làng, hầu như gian bếp nhà nào cũng được bố trí giống nhau. Dãy nhà ba gian ở vị trí đầu tiên dùng để thờ cúng, là không gian tiếp khách và sinh hoạt của những người đàn ông trong gia đình. Nhà dưới, nhà ngang là nơi ăn uống, sắp đặt chạn gác, thùng phuy, là nơi ngủ nghỉ của cánh phụ nữ, trẻ con. Còn gian bếp là một khu nấu nướng được trổ ra hướng vườn, áp sát vào khu nhà ngang. Khu chái này thường có hai lối cửa ra vào, cánh cửa thứ nhất nối thông vào khu nhà ngang tiện cho người trong nhà đi lên đi xuống. Cánh cửa thứ hai thường là lối đi chính của những người phụ nữ chuyên phụ trách chuyện củi lửa, bếp núc. Mọi người sẽ ra vườn nhặt củi, hái rau, sẽ ra ang nước, giếng để rửa cá, rửa thịt, múc nước theo lối này.

“Mình luôn sợ thời gian đi nhanh quá mà mình thì chậm, chỉ lo lắng làm không kịp nhiều thứ cho con cháu mai sau” - Già Hạnh hướng mắt về dãy Trường Sơn trùng điệp phía xa xa, bày tỏ tiếng lòng. Bao đời nay người Pa Cô của già đều nương náu dưới chân dãy núi này. Nhìn văn hóa truyền thống của cha ông mai một dần theo năm tháng khiến lòng già đau đáu, phải bằng mọi cách gìn giữ, bảo tồn được những nét đẹp của dân tộc mình.

Đã qua tiết thu phân. Ngọn gió ngoài sông phả về hơi lạnh nghe ra mùi hương đất đai kỳ hoai ủ. Con nhóc giờ này năm xưa rén nhẹ bước chân vo bơ gạo độn khoai, rang thêm mẻ hạt dầu với ruốc. Một phần cho mẹ ra đồng, phần nữa con theo đám các bà dì đi qua chợ huyện rồi đến trường học. Những ngọn đồi mù mịt trong mưa. Đứa trẻ mắt nhắm mắt mở thấy mình mãi vòng quanh không qua hết bìa rừng... Nó ứa nước mắt thèm ngủ vùi trong mùi lá còn vương.

Kể từ sau đại dịch COVID-19, xu hướng đi du lịch của du khách có nhiều thay đổi. Khách du lịch tự sắp xếp chuyến đi theo nhóm lẻ (không đi theo tour) ngày càng nhiều đòi hỏi những người làm du lịch, các doanh nghiệp cần mở hướng khai thác khách lẻ để phát triển du lịch.