Mùa Thu năm 1945. Sáng 19 tháng 8, phố phường Hà Nội rợp sắc cờ đỏ sao vàng. Từ các ngả đường Hàng Đào, Hàng Ngang, Hàng Đường… từng dòng người ken đặc, tay cầm biểu ngữ, băng rôn, có người mang cả trống, chiêng, kèn để cổ vũ. Những cụ già chống gậy đi bên cạnh thanh niên, thiếu nữ áo dài trắng xen giữa các đội tự vệ mang băng đỏ trên tay. Tiếng trống, tiếng hô "Việt Nam độc lập muôn năm!" vang dội. Không khí rộn ràng như một ngày hội lớn, nhưng đó chính là một Cuộc tổng khởi nghĩa giành lấy chính quyền về tay nhân dân, giành lấy độc lập, tự do.

Nhắc đến Huế, nhiều người sẽ nghĩ đến một Huế của vùng đất Phật giáo sâu lắng với hàng trăm đền chùa khác nhau. Giữa nhịp sống rộn ràng của một Huế hiện đại, đời sống sau mỗi cánh cổng chùa Huế không hề buồn tẻ, mà đó là sự hiện thân tinh tế của những vẻ đẹp tâm linh trong đời sống tinh thần của phần lớn người dân Cố đô. Nơi đây, mỗi khung cảnh, mỗi không gian, mỗi sự hiện diện đều lặng lẽ, sâu lắng như một bài kinh. Và giữa chốn thiền môn thanh tịnh ấy, sự có mặt của các chú điệu nhỏ trong màu áo nâu, áo lam lại toát lên một thứ cảm xúc nhẹ nhõm, trong trẻo và đầy đức tin.

Những ngày này, không khí tại tuyến bờ bắc sông Bồ, đoạn qua phường Phong Thái (sáp nhập từ các phường Phong An, Phong Hiền và xã Phong Sơn) trở nên rộn ràng. Dự án (DA) kè chống sạt lở kết hợp đường giao thông đang dần thành hình, không chỉ mang lại diện mạo mới cho địa phương, mà còn giúp người dân an tâm hơn khi mùa mưa lũ về.

Cuối tháng 6 đầu tháng 7/2025, khi làn gió Địa Trung Hải bắt đầu tràn về các triền đồi phía Bắc Israel, mang theo cái nắng vàng rực rỡ và vị mặn của biển, cũng là lúc những chùm vải đầu mùa chín đỏ rực trên cánh đồng rộng gần 10 hécta ở ngoại ô thành phố HaBonim. Trên trang trại hiện đại của Hợp tác xã nông nghiệp Bananot Hahof, mùa vải thiều bước vào thời khắc sôi động nhất năm – một mùa thu hoạch không chỉ rộn ràng mà còn là minh chứng cho hành trình gần 10 năm kiên cường chinh phục thiên nhiên của con người.

Đúng 1 giờ sáng, dãy xe đông lạnh nối đuôi nhau rẽ vào con đường bê tông để đến chợ cá nửa đêm tại thôn Trung Chánh, xã Lộc Điền (huyện Phú Lộc). Rộn ràng hoạt động bán, mua. Đây là chợ đầu mối quy tụ hàng tấn đặc sản sông nước được đánh bắt, nuôi trồng từ hệ thống đầm phá Tam Giang - Cầu Hai cho đến vùng biển lân cận.

Dưới làn sương mỏng manh, lững lờ trôi trên những triền núi A Lưới buổi sáng sớm, tôi theo chân bà con xã Trung Sơn về sân làng để dự một lễ hội đặc biệt - lễ hội A Pier (lễ hội xuống giống cây trồng). Không gian rộn ràng trong âm thanh của cồng chiêng và những gùi lễ vật thơm lừng lúa nếp mới. Đó là ngày người Pa Cô đánh thức đất trời và gửi gắm ước vọng về một mùa màng bội thu.

Kỳ nghỉ lễ 30/4, 1/5 kéo dài 5 ngày cùng với thời tiết nắng nóng đã đưa hàng ngàn du khách về với biển Thuận An, phường Thuận An (quận Thuận Hóa).

Chiều 30/4, hòa trong không khí rộn ràng kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025), tại tiền sảnh Nhà văn hóa 65 Trần Hưng Đạo (TP Huế), Trung tâm Văn hóa, Thông tin và Thể thao quận Phú Xuân phối hợp với Hội Võ thuật quận Thuận Hóa tổ chức chương trình biểu diễn võ thuật đặc sắc.

Một người trong nhóm bạn của chúng tôi sắp đến ngày sinh nhật. Vậy là cả nhóm rộn ràng lên về việc nên tổ chức ở đâu để bạn có một ngày sinh nhật thật đáng nhớ. Sau một hồi “bàn cãi”, một người bạn đưa ra ý tưởng: Ra bờ sông Hương trải chiếu, ngồi hóng gió đón trăng lên! Vậy là duyệt.

Không khí náo nhiệt, sắc màu zèng rực rỡ, âm vang cồng chiêng hòa cùng tiếng cười nói rộn ràng..., tất cả tạo nên một bức tranh xuân mới đầy năng lượng.