Có những người phụ nữ đã đi qua gần hết cuộc đời trong nỗi lo cơm áo, chưa một lần được cắp sách đến trường đúng nghĩa. Vậy nhưng, khi mái tóc đã bắt đầu điểm bạc, đôi tay đã chai sần sau những tháng năm vất vả, họ vẫn sẵn sàng ngồi trước trang vở, nắn nót từng nét chữ và tròn vo khuôn miệng để luyện đọc theo những chữ cái thiêng liêng.

Đợt mưa lớn những ngày giữa tháng 9 có thể xem là phép thử đầu tiên trong mùa mưa bão năm 2026 đối với năng lực phòng thủ dân sự của thành phố Huế. Mưa lớn, thiệt hại chưa đáng kể. Đáng chú ý, từ thành phố đến cơ sở đã có sự chủ động khá sớm, cho thấy phương châm phòng ngừa từ xa, ứng phó từ sớm đang từng bước đi vào thực chất và hiệu quả.

Những năm gần đây, Huế triển khai chương trình bảo tồn, tu bổ và phục hồi di sản có quy mô lớn chưa từng có. Hàng chục dự án trọng điểm thuộc Quần thể di tích Cố đô Huế được triển khai đồng thời với tổng vốn đầu tư lên tới hàng nghìn tỷ đồng, cho thấy sự quan tâm đặc biệt của Trung ương, của thành phố Huế và ngành văn hóa đối với di sản.

Lần đầu trong 10 năm qua, số người buộc phải di dời trên toàn thế giới ghi nhận xu hướng giảm. Trải qua cuộc sống bấp bênh nơi xứ người, hàng triệu người tị nạn đã lựa chọn trở về, bất chấp tình trạng xung đột, bạo lực và nghèo đói ở quê hương chưa được giải quyết. Tuy nhiên, dù trở về quê hương hay tiếp tục lưu lạc, điều chờ đợi họ ở phía trước vẫn là một tương lai bất định.

Tháng năm, những cánh đồng như một bức tranh với hai gam vàng - xanh đan xen. Ô ruộng này là màu vàng óng ả của lúa chín, ô ruộng kia là màu lúa xanh chưa già. Buổi sáng, từng vòng xe của chúng tôi đi qua miên man những cánh đồng như thế. Hương lúa thơm tinh khiết là một nguồn dưỡng chất mà thiên nhiên ban tặng con người nào đâu phải dưỡng chất chỉ có trong hình dáng của rau, củ, quả.

Trước Tết hơn một tháng, tôi được vài người bạn gạ gẫm: Tết năm nay đổi mới đi, mấy gia đình rủ nhau đi du lịch bữa. Nghe hấp dẫn đấy, thoáng ngần ngừ chút, nhưng rồi tôi lắc đầu: Thôi, mấy bạn cứ đi vui vẻ, năm nay nhà mình có việc, chưa đi được.

Bạn từ miền Đông Nam Bộ ra thăm Huế, sau một ngày dạo từ Đại Nội, lên thăm lăng vua Gia Long, Minh Mạng, về Văn Thánh - Võ Thánh, chùa Thiên Mụ, nhắn nhủ thân thương: “Huế đi đâu cũng thấy sông Hương. Giờ thì tui hiểu sao người xứ này dịu dàng và gần gũi đến vậy. Giữa không gian này, dòng sông này, muốn quạu cũng khó!”.

Từ năm 2004, tôi đã đọc cuốn “Hà Văn Lâu - Người đi từ bến làng Sình” của nhà văn Trần Công Tấn. Trong đó, tác giả dành đúng 5,5 trang đề cập về trận đánh đồn Hà Thanh. Do bái phục tài nghệ đánh giặc của cha ông mình nên khi đọc cuốn “Lịch sử đấu tranh, xây dựng của Đảng bộ và Nhân dân huyện Phú Vang”, xuất bản năm 2015 và cuốn “Lực lượng vũ trang nhân dân huyện Phú Vang”, xuất bản năm 2004, tôi ngờ ngợ nên thấy cần thiết phải viết bài này. Cần phải nói ngay rằng, những chi tiết mà tôi trích từ những trang sách vừa nêu không hề làm thay đổi bản chất của trận đánh, mà chỉ góp phần bổ sung những chi tiết chưa trùng khớp, thậm chí phi lý mà tôi sẽ dẫn dưới đây.

Dự án (DA) khu du lịch nghỉ dưỡng, phát triển thể chất kết hợp dịch vụ vui chơi, thể thao Lộc Bình (Phú Lộc) của Công ty TNHH Văn Phú Resort - Lộc Bình đã kiểm kê từ năm 2019 đến nay nhưng chưa được đầu tư, công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) chưa hoàn thành. Người dân địa phương thấp thỏm khi đi chưa được mà ở thì vẫn lo.

Phát triển loại hình du lịch chữa bệnh và du lịch chăm sóc sức khỏe (CSSK) là xu thế tất yếu và hướng đi đúng đắn của thành phố Huế trong tương quan lợi thế so sánh của địa phương và cả trong khu vực Đông Nam Á. Định hướng của ngành du lịch Cố đô sẽ tập trung đầu tư bài bản cho du lịch CSSK, bên cạnh các loại hình du lịch thế mạnh vốn có.