Mặt trời nghiêng về phía dãy Trường Sơn, tia nắng cuối ngày xuyên qua hàng rào tre, đọng lại trên đôi tay của Tâm. Những ngón tay cậu đang lần theo sợi len mềm. Sợi len đi qua đầu ngón tay, vòng lại, kéo khẽ một mũi, rồi mũi nữa... Cứ thế một chú gấu bông xinh xắn vừa hoàn thành.

Tại phường Thanh Thủy, nhiều hộ dân đã tự nguyện hiến đất, tháo dỡ hàng rào, dành một phần sân vườn để mở rộng đường. Từ cách làm công khai, sát dân, những băn khoăn về quyền lợi, mốc giới dần được tháo gỡ, tạo sự đồng thuận trong cộng đồng.

Khi những tia nắng sớm vừa chạm ngõ, bà Hoài đang ngồi bên hiên nhà nhặt những chiếc lá vàng thì nghe tiếng xe máy dừng trước cổng. Người đàn ông mặc quân phục đứng ngoài hàng rào, tay cầm một tập hồ sơ mỏng. Ông hỏi:

Dù đã được thông báo, nhắc nhở, song trong quá trình kiểm kê tài sản phục vụ công tác đền bù giải phóng mặt bằng (GPMB) một số dự án tại xã Chân Mây - Lăng Cô, chính quyền địa phương phát hiện vẫn còn tình trạng người dân xây thêm sân, hàng rào, công trình phụ và trồng cây xanh để được đền bù.

Nhằm phục vụ công tác nghiệm thu hoàn thành hạng mục “Xử lý kỹ thuật cống xả sâu số 1, số 3 và hàng rào bảo vệ công trình”, Công ty TNHH MTV Khai thác thủy lợi Tả Trạch tiến hành điều chỉnh điều tiết nước hồ Tả Trạch về hạ du sông Hương.

Trong cuộc đời binh nghiệp của mình, Đại tá Phạm Văn Hóa (nguyên Chánh án Tòa án Quân sự Quân khu IV, nguyên Chủ tịch Hội Cựu chiến binh TP. Huế) đã nhiều lần vào sinh ra tử. Điều ông không bao giờ quên là sự hy sinh cao cả của một chiến sĩ y tá đơn vị khi chưa đầy 19 tuổi - trong một trận đánh ác liệt vào đầu năm 1969 tại căn cứ thôn 8, Cửa Việt (Quảng Trị) - nơi có "Hàng rào điện tử Mắc Namara" để bảo vệ đồng đội.

Nhà ông Phệnh cách nhà nội tôi một cái hàng rào thưa. Mỗi sáng thức dậy đứng bên hiên nhìn qua, tôi đã thấy ông lúi húi làm vườn. Cái ấm nhôm cáu đen đựng nước chè tươi để gần đó, nghỉ tay, ông rót ra một ly uống ừng ực rồi lại cắm mặt làm cho đến khi mặt trời đứng bóng.

Dưới chân cầu, đến các hàng rào tôn vây quanh các công trình xây dựng, bờ tường; thậm chí những tấm cửa kéo của nhà dân… đã bị các đối tượng vẽ bậy tấn công gây ảnh hưởng đến mỹ quan đô thị. Không khó để bắt gặp những hình ảnh vẽ bậy đó ngay giữa lòng đô thị Huế - nơi mà mọi người đang chung tay gìn giữ với tiêu chí xanh – sạch – sáng.

Sau khi mất cứ điểm 105 ở phía Bắc, thực dân Pháp vừa tập trung lực lượng mở nhiều cuộc phản kích hòng chiếm lại cứ điểm đã mất, vừa tổ chức cho nhiều đơn vị và phương tiện chiến tranh tăng cường cho tuyến phòng ngự ở ngã tư sân bay Mường Thanh. Nhằm đập tan thế phòng ngự của địch, ngày 20/4/1954, các đơn vị của ta đánh bại nhiều đợt phản kích của địch, mở rộng trận địa xuyên qua hàng rào dây thép gai ở vị trí cuối cùng phía Tây sân bay Mường Thanh và đánh sập một số lô cốt bảo vệ các cứ điểm.

Thấp thoáng sau chiếc hàng rào tre được đan theo hình mắt cáo, đám hoa mùa xuân vươn lên đỏ thắm như đang thắp lửa khu vườn.