Về đến nhà trăng còn vương đầy sân, tôi rửa ráy sơ rồi vào ngủ tiếp. Cảm giác nằm trên chiếc giường cũ thật yên bình. Tôi thức giấc nhẹ nhàng khi tiếng chim rộn ngoài vườn. Ánh nắng qua khung cửa chiếu vào góc nhà. Ngó ra, tôi thấy mẹ đang rửa chè bên giếng.

Một chiều đầu xuân Bính Ngọ, chúng tôi gặp nhau trong khu vườn tĩnh lặng tràn đầy hương sắc của Lan Viên Cố Tích. Đây không chỉ là một khu nhà vườn điển hình kiểu Huế mà còn là Bảo tàng Gốm cổ Sông Hương, nơi vô số những bình, chóe, mảnh gốm, sành, sứ từng nằm yên như những lớp phù sa văn hóa vừa được gọi dậy từ lòng sông. Không gian nhà vườn cổ nhìn ra dòng Hương mở ra một cảm giác rất Huế: Chậm, sâu và an nhiên. Và ở đây, di sản không nằm trong tủ kính, mà sống động cùng cây lá, cùng mặt nước, cùng ánh sáng dịu của một ngày xuân mới.

Vở diễn “Cung phi Điểm Bích” của Nhà hát Nghệ thuật Ca kịch (NTCK) Huế là một trong 15 công trình được tặng thưởng tác phẩm văn học nghệ thuật xuất sắc của Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật (VHNT) Huế năm 2025. Với những người đã đứng trên sân khấu, đây là một ký ức đẹp về một kịch bản khó, một quá trình chuyển thể đầy thử thách và cảm giác “vỡ òa” khi ca kịch Huế chạm được vào khán giả.

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, hiện nay 31/12, một bộ phận không khí lạnh đang di chuyển xuống phía Nam. Ở Bắc Bộ có mưa vài nơi, nhiệt độ phổ biến từ 17–20 độ C, trời nhiều mây, cảm giác se lạnh về đêm và sáng sớm.

Những ngày cuối năm, trong tiết trời se lạnh, đèn Giáng sinh thắp sáng phố phường, làng quê. Không khí Noel về mang theo cảm giác ấm áp rất riêng.

ChatGPT (Chat Generative Pre-training Transformer) với khả năng phân tích và trả lời như hội thoại với con người đã trở thành “bạn tâm giao” của nhiều người dùng. Trò chuyện với ChatGPT đem lại cảm giác được lắng nghe, thấu hiểu mà không phải sợ bị phán xét. Thế nhưng, liệu chúng ta có thật sự an toàn khi dựa vào Chat GPT?

Chị gái nhắn tin vào nhóm Zalo gia đình, rủ rê: “Cuối tuần này gặt xong, có đứa em nào về phụ chị bắt cá đồng không? Tiện thể, cho mấy đứa nhỏ trải nghiệm cảm giác mò hồ bắt hôi cá như ba mẹ nó ngày xưa”. Đọc xong, tôi chỉ mong thời gian vụt nhanh để chở hai đứa nhỏ về ngoại, cho chúng chạm vào ký ức tươi đẹp của “tuổi thơ dữ dội”.

Cứ đến kỳ khai giảng năm học mới, chị Lê Thị Hoa ở phường Vỹ Dạ vừa vui, vừa lo, lại vừa tiếc nuối. Vui là bởi lẽ 2 đứa con chị đang lớn dần, chăm ngoan và học giỏi. Năm nay cậu con trai út lên lớp 7, con gái đầu cũng đã vào lớp 9. Cũng vì, chuẩn bị cho năm tới “vượt vũ môn” nên cũng đến lúc nỗi lo tăng tốc. Còn tiếc nuối lại là một cảm giác lạ và khó nói mỗi khi chị ngồi soạn lại đồng phục của con. Nó còn mới nhưng thằng út chuyển trường thì nhất định phải thay đồng phục.

Ngoài Trần Quốc Vinh, Huế vẫn còn không ít cơ thủ đủ sức cạnh tranh huy chương ở các sân chơi lớn đang cần mẫn tập luyện, nuôi dưỡng khát vọng. Có cảm giác, họ đang đợi một “cú hích” làm chất xúc tác để bùng cháy...

Năm 2012, lần đầu tiên tôi về Chí Linh-Hải Dương và vãng cảnh chùa Côn Sơn. Đã từng có duyên được vãng cảnh, chiêm bái khá nhiều chùa viện trong nam ngoài bắc, nhưng chùa Côn Sơn đã để lại ấn tượng sâu đậm trong tâm trí tôi ngay từ cái chạm mắt đầu tiên, bởi cảnh sắc, bởi sự cổ kính và cả sự linh thiêng thấu cảm không sao giải thích được. Năm 2025 này có dịp trở lại, cảm giác ấy vẫn còn vẹn nguyên như lần đầu. Trân trọng gửi đến bạn đọc một số hình ảnh về ngôi cổ tự có tuổi đời hơn 700 năm này. Và nếu hữu duyên, xin hãy một lần ghé thăm để chiêm bái, cảm niệm.