Tôi có nhóm bạn chung xóm trọ thuở xưa, chủ yếu là dân y dược, chỉ tôi là dân văn, lại là con gái duy nhất nên được các anh chiều chuộng lắm. Từ việc nhẹ đến việc nặng nhất như kê bàn, tủ đến đi chợ nấu ăn, các anh đều giành phần nên tôi rảnh rang lắm, chỉ việc học và tham gia công tác xã hội. Mà dân y dược bận rộn lắm, ngày học hai buổi đêm còn đi trực thực tập nên họ rất ít có thời gian nghỉ ngơi. Nhưng cũng không hẳn vì thế mà các anh mất đi chất lãng tử của dân Nam Trung bộ. Ở họ gần như có đủ năng khiếu đàn hát, lại ở Huế lâu năm nên sành ăn và thuộc tên các quán ăn, địa chỉ quen thuộc mà giới sinh viên thường lui tới. Và, Ga Huế gần như là điểm hẹn thường xuyên của họ sau khi tan ca trực khuya.
Tôi biết đến các quán trà về đêm ở Ga Huế cũng nhờ những chàng trai này. Khi thân một chút, họ mời chúng tôi lên ga uống trà. Cả bọn con gái Huế dường như khá ngạc nhiên về địa điểm vừa nêu. Đơn giản vì thời chúng tôi luôn được cha mẹ cho hạn giờ giới nghiêm là 9 giờ tối. Dù đi đâu, làm gì cũng không được về nhà trễ sau giờ quy định. Mà Ga Huế thường đông vui tầm từ 9 đêm trở về rạng sáng nên chúng tôi chưa bao giờ biết không khí ở đó như thế nào.
Nghe các anh phác họa về một Huế khác chỉ có ở ga, chúng tôi phải nài nỉ bố mẹ để được đi, nhưng cũng chỉ được trễ giờ giới nghiêm 30 phút. Lần đầu tiên đến Ga Huế về đêm, tôi không thể hình dung được sự nhộn nhịp của nó, khi gần như các quán trà chật kín người mà đa phần là các cô cậu sinh viên, tầm tuổi đôi mươi, họ nói cười rôm rả. Khi trà và kẹo lạc được chủ quán bưng ra, các anh bạn tôi thuần thục rót trà vào chén nhỏ, nhấp một ngụm như để kiểm tra vị đậm nhạt rồi “chíp” một tiếng rõ to chừng như hài lòng lắm. Các anh cũng không quên dặn chủ quán cho ấm trà nhạt hơn để những người mới lần đầu uống trà ban đêm như chúng tôi khỏi mất ngủ. Thế nhưng, “kẻ ngoại đạo” chưa từng biết đến cà phê, trà như tôi thời điểm đó cũng đã có một đêm không thể chợp mắt.
Trà, kẹo lạc, đèn dầu và bây giờ thêm các món nhậu nên Ga Huế luôn nhộn nhịp về đêm
“Dù thế nhưng cảm giác được ngồi dưới ánh đèn vàng vọt, nhấp ngụm trà nóng, ăn cái kẹo lạc ngọt ngào rồi nhìn màn mưa xuyên qua lớp cửa kính phía nhà ga sao mà lãng mạn đến thế!”, bạn nhắc lại và nói đó chính là lý do những lần sau trốn cha mẹ lên ga uống trà. Bây giờ lập nghiệp phương xa, song bạn luôn chọn mùa đông để về Huế, vì chỉ có Huế mới có thể cho bạn cảm giác được trở lại thanh xuân bên tách trà ấm nồng cùng những câu chuyện cũ.
Riêng tôi thì từ bận đó, tới mãi sau này ra trường đi làm, được tự do hơn mới thỉnh thoảng ghé ga uống trà về đêm. Không phải tôi không thích không gian huyền ảo, mơ màng đó, mà bởi tôi không uống được trà đậm, lại sợ mất ngủ. Dù thế, nếu có bạn phương xa đến, dù khuya muộn tôi vẫn rất sẵn sàng hầu chuyện bạn ở không gian này.
Mới đây thôi, nhân họp lớp sau 15 năm ra trường, Ga Huế cũng là ưu tiên số một trong những điểm đến mà bạn học cũ muốn ghé chân. Bây giờ ngoài trà, kẹo lạc, hạt dưa, hướng dương, đèn dầu…, các chủ quán ở đây cũng rất thức thời khi bổ sung vào menu thêm bia, nước ngọt và các món nhấm rất Huế. Và một trong những món "hội chị em bạn dì" mê nhất là gân kiệu. Món này rất hao bia, mà những bạn không uống được bia cũng rất hao nước vì nó cay xé lưỡi. Chủ quán vì thế mà lợi cả đôi đường nên lúc nào gọi cũng có. Có lẽ đây là điểm cộng mà Ga Huế luôn nhộn nhịp về đêm, dù cho ngoài kia phố xá không thiếu món ngon, quán đẹp.
Nếu bạn cũng muốn có những kỷ niệm đẹp như thế hãy đến Huế và lên ga uống trà. Những ngày này, Huế đang "bonus" (kèm, thưởng...) thêm đặc sản mưa. Mà mưa Huế thì thâm trầm, rả rích lắm! Tôi đã hình dung đến hình ảnh ai đó đang ngồi ngắm mưa nơi ánh đèn vàng cùng bình trà ấm, thanh kẹo ngọt bên người yêu thương! Bạn nghĩ sao nếu mình là "ai đó"?!
Bài, ảnh: HỒNG TÂM