Cách đây gần một tuần, cái chết tức tưởi của ông T. xôn xao làng quê ven phá. Người đàn ông 60 tuổi ấy vốn có cuộc sống mẫu mực. Chăm lo cho gia đình, ông nuôi nấng con cái học hành đàng hoàng, có công ăn việc làm ổn định.
Ra trường, con trai ông làm cho một công ty ở TP. Huế, có vợ con đuề huề; có thu nhập cao, mua được cả ô tô cách đây nhiều năm. Trong con mắt chòm xóm, cuộc sống của gia đình ông T. là một sự mơ ước.
Gần đây, thông tin gia đình ông T. đổ nợ lan truyền. Người thì nói do ông đầu tư làm ăn đổ bể. Người thì đồn đoán do con trai ông tiêu xài quá độ, cầm cố vay mượn tín dụng đen… Cũng từ đó, ông T. sống lặng lẽ, khép kín, không còn vui vẻ.
Cách đây một tuần, tin ông T. qua đời do thắt cổ tự tử làm xôn xao làng quê ven phá. Cho đến khi ấy, chòm xóm mới biết con trai ông sa ngã vào trò cá độ bóng đá. Thua cược, anh ta bán cả xe ô-tô, cầm cố cả đất vườn, nhà cửa của cha mẹ và bỏ bê công việc. Bất lực trước sự sa ngã của con, ông T. tìm đến cái chết.
Cách đây hơn mười ngày, tôi cũng đã chứng kiến sự việc đau xót của một người đàn ông cùng khu phố. Một buổi sáng, chiếc xe ô tô lạ thình lình đổ trước cổng nhà ông. Cửa nhà đóng kín. Sau một lúc lay gọi không có ai trả lời, ba thanh niên lạ mình xăm trổ bèn dùng sơn đỏ, xịt chằng chịt lên cánh cổng màu trắng của ngôi nhà, rồi phóng xe đi.
Tìm hiểu sự việc qua ông tổ trưởng tổ dân phố, mới hay, con gái người đàn ông hàng xóm sa vào thú đỏ đen, cá độ, nợ “xã hội đen” tiền tỷ. Không có khả năng trả nợ, ông và con gái đành phải bỏ nhà trốn đi đâu không rõ.
Thật đau xót khi người đàn ông ấy mất vợ khi các con còn nhỏ. Ông ở vậy nuôi hai con, cho ăn học, hy vọng khi về già sẽ nương nhờ con cái. Đâu hay nay đã già, ông lại phải đi trốn nợ.
Đó chỉ là hai trong số những bi kịch mà các ông bố, bà mẹ phải gánh chịu vì sự lạc đường của con cái.
Không biết, cái chết oan ức, đau đớn của ông T. có đủ sức làm con trai thức tỉnh? Và cả cô con gái của người hàng xóm của tôi. Liệu cô ta có ăn năn hối cải, tu chí làm ăn khi sự sa ngã của mình đã đẩy bản thân, con cái và cha già vào bước đường cùng?.
NHẬT NGUYÊN