Cuối hạ, sân trường lặng gió. Những chiếc lá bàng bắt đầu chuyển màu, đỏ dần như những đốm lửa nhỏ trên tán cây già. Buổi chiều tan học, học sinh đã về hết, chỉ còn tiếng chổi tre của bác bảo vệ kéo dài trên nền gạch. Lan đứng ở hành lang lớp học, nhìn ra cánh đồng phía sau trường. Con đường đất năm xưa vẫn nằm đó, vắt ngang những thửa ruộng đã gặt xong, mùi rơm khô phảng phất trong gió.

Dù đã có nhiều nỗ lực của ngành chức năng, không ít lối đi tự mở đường ngang dân sinh qua đường sắt đã đóng nhưng trên tuyến vẫn còn nhiều điểm có nguy cơ mất an toàn rất đáng quan ngại.