Bây giờ đang là mùa đông. Tôi trở lại quê nhà sau nhiều ngày xa quê đằng đẵng. Xe khách chỉ dừng lại nơi con lộ to nhất mà không đi qua nhà tôi. Từ con lộ tôi phải cuốc bộ thông qua một con đường nhỏ mới có thể về tới nhà. Con đường nhỏ ấy cũng là nơi ngăn cách hai nửa cánh đồng làng lúc nào cũng mượt mà xanh trù phú hoa màu. Bước chân tôi chậm rãi, đồng quê yên bình hiện ra trước mắt như một bức tranh thật tuyệt. Nổi bật trên bức tranh đó là màu hoa ngô trắng xóa đang đung đưa trước gió. Lúc đó tim tôi xốn xang một cảm xúc khó tả. Màu hoa ngô – gam màu bình dị đã gắn bó, nuôi nấng tâm hồn tôi từ thuở bé thơ cho đến lúc trưởng thành.

Khách du lịch ghé thăm chợ Đông Ba, đi ngang qua hàng mắm hẳn sẽ bị lóa mắt bởi những gam màu nóng “chói chang” của mắm ruốc, mắm cá rò, mắm tôm chua, mắm dưa, mắm thính, mắm sò, mắm nêm… và những “hương thơm” nồng nàn, bước ra khỏi hàng còn vương vấn. Ấn tượng nhất là những thau tôm chua với sắc đỏ rực rỡ, óng ánh như những vệt nắng ban trưa.