Chiều 24/5, ông Phạm Ngọc Dũng – Giám đốc Ban Quản lý bảo vệ (QLBV) rừng phòng hộ Bắc Sông Hương thông tin, đơn vị trực thuộc Ban vừa cứu hộ, giúp 1 nữ sinh đi lạc vào rừng về nhà an toàn.

Lúc nhận tin nhắn của em qua messenger, tôi không nhớ là ai. Tôi vào xem trang Facebook đã ngưng hoạt động kể từ status em viết kèm bức ảnh tạm biệt thành phố, đã đổi nick, cái ảnh đại diện cũng thay. Lúc nào đó tôi nghĩ Phen bật chế độ hạn chế tương tác với tôi hoặc hủy kết bạn; tôi vào xem giống như bây giờ, vẫn nguyên vẹn với một kỷ niệm hồi nào, đến nỗi tôi định nhắn hỏi nhưng thôi. Bây giờ tôi lướt về quá khứ cho đến lúc thấy bức hình chụp chung, đã sáng lại khuôn mặt em in đậm trong tâm trí từ hồi đó. Một bức ảnh hai người ngồi chọn những bông hoa Thanh Tiên mê dụ trong nắng xuân, nhỏ đến mức lạc giữa rừng hoa giấy.

Một ngày mùa hè đẫm mưa, tôi đã có mặt trên Vọng Hải Đài. Những cơn mưa xuyên qua không gian từ sâu thẳm trời xanh, đổ xuống thành thác vang lên muôn ngàn giọt ngân nga như tiếng huyền cầm ai đem ra đổ nhạc. Đó là ngày mưa tôi chưa bao giờ được mưa trong đời, khi chỉ kịp trùm vội tấm bạt nilon trắng lên chiếc võng lắc lư giữa rừng già, cuộn chặt mình như con sâu trong tấm võng, căng mắt nhìn ra màn trời trắng xóa thinh không. Cố tìm xem, có giọt mưa nào rơi về từ huyền sử.

Đông về, những giọt mưa rơi trong giấc mơ cánh đồng, vẽ vào tưởng tượng những đường bay nghiêng mềm mại trong thinh vắng. Mưa rỉ rả trên vòm ngói lợp hình vảy cá trầm mặc từng phiến thời gian, ngang qua lối ngõ quanh co lác đác lá rụng, khu vườn gió lặng ngàn mắt cỏ lim dim. Để rồi hừng đông, tôi nhận ra những sợi nắng mỏng manh vương lại trên đôi cánh chuồn thanh mảnh bên bậu cửa, soi lên giọt nắng mật trên lưng đàn kiến nhỏ bên gốc ổi trước nhà.