Trong những năm tháng kháng chiến gian khổ, dẫu muôn trùng cách trở bởi khói lửa chiến tranh, hình ảnh Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn luôn là "ngọn hải đăng" soi sáng niềm tin và là điểm tựa tinh thần vững chãi nhất cho đồng bào, chiến sĩ miền Nam. Từ trong bóng tối của ngục tù đế quốc đến giữa chiến trường sục sôi bom đạn, trái tim những người con phía nửa đầu đất nước vẫn luôn thổn thức hướng về Bác. Qua ký ức của những nhân chứng lịch sử và những kỷ vật nhuốm màu thời gian, chân dung vị lãnh tụ kính yêu hiện lên vừa vĩ đại, vừa gần gũi, trở thành lời thề quyết tâm thống nhất non sông của cả một dân tộc.

Những chiến sĩ mới đã “vượt nắng thắng mưa” huấn luyện, để từ thao trường, bước vững chãi lên hai tuyến biên giới, trở thành nòng cốt của lực lượng bộ đội biên phòng (BĐBP) thành phố, sẵn sàng chung sức trẻ bảo vệ bình yên biên cương.

Từ cây cầu treo Bình Thành "già nua" sắp được thay thế bằng cây cầu mới vững chãi, đến cây cầu qua Cồn Hến chuẩn bị khởi công; từ công trình cầu vượt cửa biển Thuận An đang dần hoàn thiện, cầu Nguyễn Hoàng vừa chính thức thông xe đến hàng loạt cây cầu khác đang được chuẩn bị đầu tư xây dựng… thành phố Huế đang từng ngày thay đổi diện mạo đô thị và mở ra không gian phát triển mới.

Mỗi chiều rực sáng ở phía tây nam, lúc mặt trời đang xuống dần bên núi Ngự Bình, tôi lại thích ngắm bức tượng con ngựa chiến cõng vị tướng thong dong trên đường. Một bức tượng đã hơn trăm năm vẫn vững chãi hướng mặt về lăng Cụ Kinh Tế.

Giữa cái lạnh những ngày đông tháng 12, hàng chục cán bộ, chiến sĩ Công an xã Khe Tre cùng lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở vẫn cần mẫn trộn bê tông, vận chuyển từng viên gạch, dựng xây từng bức tường, chung tay giúp hai hộ dân có nhà bị sập trong đợt mưa lũ vừa qua sớm có mái ấm mới khang trang, vững chãi.

Sau bờ vườn nhà tôi có một rặng tre đã tồn tại gần nửa thế kỷ. Hàng tre xanh rì, ken dày thành một bức tường vững chãi, vừa che gió, vừa giữ lấy mảnh vườn yên ả.

Giữa dòng chảy của thời đại số, nghề truyền thống khoác lên mình dáng hình mới để tiếp tục đi xa. Không bằng tiếng gọi vang dội, mà bằng những bước chân vững chãi, như dòng Hương trầm tĩnh, nhẹ nhàng, chưa từng ngừng chảy.

Tôi đã được sống trọn vẹn những khoảnh khắc quý giá “để đời”, được chạm vào tiếng sóng âm vang khắc tên những người lính nhà giàn DK1 đã nằm lại trong lòng biển, để chuyển tải chân thực nhất về những người lính dũng cảm, kiên trung, làm nên những pháo đài vững chãi, canh giữ biển trời Tổ quốc.

Tôi về thăm lại làng Ngư Mỹ Thạnh (xã Quảng Lợi, huyện Quảng Điền) trong cuộc hẹn cuối tuần với ba người bạn. Con thuyền nhẹ nhàng rời bến, những hàng bần năm tôi về đang còn “thơ dại” thế mà nay đã vững chãi, mạnh mẽ, ra dáng “thanh niên rường cột” và vui hơn là mùa này bần đang ra hoa.

Có một thành trì biên cương vững chãi được giữ gìn, bồi đắp từ tình yêu thương không gì đong đếm được.