Không muôn sắc hoa rực rỡ khắp phố phường, lối ngõ; không mứt bánh ăm ắp ngọt ngào trong gian bếp mỗi nhà, nhưng không vì thế mà niềm háo hức, lòng tự hào dân tộc trong ngày Tết Độc lập có chút nào đó giảm bớt trong trái tim mỗi người con đất Việt. Và tinh thần bất diệt thiêng liêng ấy được tiếp nối rạng ngời qua màu cờ, sắc áo trong nhịp sống hôm nay.

Ngày 30/8, Câu lạc bộ (CLB) Nhiếp ảnh Đặng Huy Trứ vừa tròn 9 tuổi. Trong đêm kỷ niệm sớm bởi một số thành viên bận lên đường đi nhận giải thưởng ở các tỉnh phía bắc, mọi người đến dự rất đông vui. Người cao tuổi nhất là nghệ sĩ Chánh Thu, ứng khẩu luôn bài thơ “Người già ham vui” có mấy câu: “… Một thời vật vã hơn thua/ Một thời tưởng biết mà chưa biết gì/ Một lần quá khứ bay đi/ Tương lai chưa biết sẽ về lối nao/ Bỗng nhiên hiện tại ngọt ngào/ Men đời ngây ngất tuôn trào tiếng ca”.

Bà Diana và ông Andrea - người Hà Lan tới biệt thự Nhà Bống vào đầu mùa hạ năm nay. Khi gặp họ, chị thật ấn tượng với nụ cười gần như “bung xả” của bà Diana và sự điềm đạm, trầm tính của ông Andrea.

Liên trở về căn nhà nhỏ nơi làng Trâm khi trời đã tối mịt. Cô lấy chìa khóa giấu phía dưới chậu xương rồng rồi mở cửa. Mưa gió khiến ổ khóa nơi cánh cửa gỗ hoen gỉ, khiến Liên phải mất một lúc mới mở được khóa. Đã mấy tháng rồi Liên không về nơi này. Cây xoài già rụng lá đầy trên sân, khiến mỗi bước chân Liên lại vọng lên tiếng lạo xạo. Căn nhà sực lên mùi ẩm mốc, bụi bặm. Liên vội mở cánh cửa sổ để gió ngoài vườn tràn vào, xóa đi sự ngột ngạt, bức bí trong nhà. Gió ở vườn mang theo mùi thơm của cây lá thanh mát khiến sự nặng nề trong lòng Liên cũng chậm rãi dịu xuống.

Sau những cơn dông ngột ngạt hơi nóng của đất và cỏ mục, tiết trời chuyển thu như chỉ sau một đêm về sáng. Nghe trong tiếng vạc kêu khuya kéo theo làn sương mỏng về bên sông. Những khu vườn như vàng lên theo từng gân lá. Bình minh rộng mở. Không gian dìu dịu màu nắng và mùi hương hoa cỏ, trái chín. Mặt nước sông Hương nhuộm sắc trời thiên thanh. Phố quanh quanh, làng tiếp nối cho đến tận đường viền của ngọn núi Phụng mơ hồ một màu tím trong mây nhạt.

Các ngôi nhà ở Việt Nam, sân thượng thường được dùng để làm nơi phơi đồ, kho bãi hay bỏ qua. Tuy nhiên, xu hướng tạo không gian xanh trong môi trường sống ngày càng nhiều nhằm giảm thiểu sự bức bí, ngột ngạt do ô nhiễm môi trường và bê tông hóa khắp mọi nơi.

Xa quê ngót nghét 40 năm, ông Hoàng Minh Sang quyết định trở về xã Vinh Hưng (huyện Phú Lộc), đem cái nghề của mình gieo trồng những hạt giống trên mảnh đất quê hương. Thời tiết miền Trung khắc nghiệt khiến kinh nghiệm bao năm ở xứ người của ông cũng phải học lại, nhưng tình yêu quê hương, đam mê trồng dưa lưới đã khiến những khó khăn nhất cũng phải “cúi đầu”. Đến nay, người đàn ông sinh năm 1964 đã có nhiều thành công và trở thành gương điển hình tiên tiến trong phong trào thi đua xây dựng nông thôn mới của tỉnh.

“Thực ra, “quả ngọt” mà vợ chồng chị Lê Thị Kim Anh (người dân tộc Pa Cô, xã Hồng Thủy, A Lưới) có được là từ sự chăm chỉ, cố gắng, kiên trì đổ bao công sức để sản xuất những vụ nấm thành công” - ông Hồ Văn Diu, Trưởng thôn Kê 2 nói bằng sự trân trọng.

Cuối mùa giải thi đấu, các đội bóng thường tìm cách tri ân người hâm mộ. Ở trận đấu cuối cùng Giải bóng đá hạng Nhất quốc gia 2023-2024, món quà ngọt ngào tri ân người hâm mộ không chỉ là cách Đoàn Bóng đá Huế mở cửa miễn phí đón khán giả mà đội chủ sân Tự Do mà còn cống hiến cho người hâm mộ một chiến thắng ngọt ngào.

Từ bao lâu nay, bột ngọt đã trở thành một loại gia vị quen thuộc và được sử dụng rộng rãi trong hầu như mọi bếp ăn của gia đình Việt. Nắm bắt được điều này, cùng tâm lý sính ngoại của một bộ phận người Việt, nhiều người đã nhập lậu loại bột ngọt hiệu “Cái Muỗng”, được sản xuất bởi công ty THAI FERMENTATION IND. CO., LTD. tại Thái Lan, qua đường biên giới với Lào, từ đó được vận chuyển theo đường bộ đến các chợ trong thị trường nội địa Việt Nam để tiêu thụ.