Cá trích nướng rim ngọt, món hao cơm
“Mấy ngày ni trời trở nên ba bây không đi biển, không có cá tươi nên mạ đưa lên cho ít cá trích nướng phơi khô. Cá ni xé thịt mà rim lên ăn ngon lắm đó”. Vừa nói mạ vừa vào bếp “thực hành” luôn “món mới”.
Cũng hào hứng nên tôi “lăn” vô phụ mạ. Những con cá trích nướng qua, lại được phơi vài nắng nên khá khẳng khiu, nhưng khi tách thịt thì không đến nỗi nào. Mạ lột hết lớp vảy, xé đôi con cá, rồi tách riêng từng thớ thịt. Cá được lấy hết xương thì rửa qua nước ấm cho sạch sau đó phi hành, ớt cho thơm rồi cho cá vào. Cá được đảo đều, sau đó cho gia vị là nước mắm, đường, bột ngọt. Tùy vào khẩu vị của từng gia đình để cho đường thích hợp. Sau khi cho hết gia vị và đảo đều thì để lửa nhỏ tới khi cá cạn sền sệt là đã có ngay một món cá nướng rim hấp dẫn, thơm lừng.
Vào tháng 3, người dân làng chài Phú Diên (Phú Vang) bắt đầu đi lưới cá trích. Mùa cá trích kéo dài tới khoảng tháng 8. Bình quân mỗi ghe ra khơi vài tiếng đồng hồ là có thể thu hoạch được vài tạ cá trích. Không những bán cá tươi, người làng chài hay tranh thủ nướng cá rồi đem phơi qua một vài nắng để cất ăn dần. Cá tươi thường được rửa sạch và để nguyên con rồi nướng. Cá trích khá rẻ nhưng thịt thơm ngon nên bán rất chạy. Cũng vì thịt ngon nên hầu như ở làng biển nhà nào cũng nướng xong phơi khô một ít để dành những lúc không có cá tươi.
Là món “mới” ngoài dự kiến trong bữa cơm trưa, nhưng có vẻ được cả nhà “ưu ái” nhất. Cá trích nướng thì tôi cũng ăn khá nhiều rồi, nhưng cá nướng phơi khô sau đó rim ngọt thì đây là lần đầu tôi được thưởng thức. Khác với cá khô, vì chỉ phơi qua một hai nắng nên cá trích nướng còn giữ được vị béo, bùi nhưng lại dai dai, càng nhai càng cảm nhận được vị ngọt của cá.
Thấy hai vợ chồng tôi ăn sắp lủng nồi cơm vì có món cá trích nướng rim ngọt nên mạ chồng trêu, cá ni dưới làng “rẻ động”, bây “ghiền” rứa thì về mạ nướng rồi phơi trữ cho mà ăn cả năm luôn cho đỡ tốn tiền mua thức ăn.
Không phải cứ sơn hào, hải vị mà chính những món ăn mang đậm chất quê đã tạo nên những bữa cơm gia đình ấm áp. Bên những bát cơm nóng hổi, những miếng cá ngọt, dai dậy mùi thơm phức là những câu chuyện, những tiếng cười gắn kết của những thành viên trong gia đình sau những giờ làm việc căng thẳng. Chính những món ăn dã như cá trích nướng rim ngọt, những câu chuyện bình dị về mùa nào cá nấy của mạ chồng hay kỷ niệm tuổi thơ bên con cá con tôm của của chồng đã khiến bữa cơm gia đình thêm ngon miệng, vui vẻ.
Bài, ảnh: THẢO VY