“Chuyến xe nghĩa tình” đưa sinh viên có hoàn cảnh khó khăn về quê đón Tết đã trở thành hoạt động nhân văn của các trường thành viên Đại học Huế, giúp bạn trẻ có cơ hội đoàn tụ cùng gia đình ngày xuân.

Cơn mưa dai dẳng vỗ từng đợt vào cửa kính con tàu. Ánh đèn mờ hắt xuống khoang hành khách thưa thớt, tiếng bánh sắt nghiến lên đường ray vang lên nhịp nhàng. Minh ngồi tựa đầu vào ghế, đôi mắt mỏi mệt nhìn ra ngoài trời tối. Chuyến tàu đêm hôm nay không chỉ đưa anh về quê, mà còn kéo anh trở về một phần ký ức anh từng cố quên.

Năm tôi 49 tuổi, cha dẫn tôi về Huế. Cha bảo: “Rất có thể đây là chuyến thăm quê cuối cùng”. Gọi là dẫn nhưng thật ra có lúc tôi phải dìu đỡ ông. Ngoài 80, dù đầu óc vẫn còn minh mẫn nhưng các cơ quan hoạt động của người già đã đồng loạt rệu rã. Nhất là từ sau khi mẹ tôi mất, cha như yếu hẳn đi. Nỗi buồn bao giờ cũng là kẻ thù bào mòn sức lực. Cha ăn ít, nói ít, có hôm chỉ tha thẩn ngồi dưới tán cây sộp cổ thụ trước nhà. Hỏi gió máy quá cha ngồi đó làm gì, cha cười, bảo đang trò chuyện với thiên nhiên. Nhưng ông chỉ lắng nghe thôi, nào là tiếng lá rụng, tiếng chim ca, tiếng của con sóc nâu truyền cành ngó đôi mắt láo liên nhìn ông già tóc bạc nhấp chén trà lạt ướp hoa sói trong buổi sáng trời se se lạnh.