Ẩm thực Huế

Muốn mắm cà pháo ngon đúng điệu thì cà sau khi phơi héo, lựa những quả to đều, tỉ mẩn tách bỏ cuống và ngâm vào thau nước muối loãng vài tiếng để giảm độ hăng chát, rồi vớt ra để ráo.

Cái vị chua thanh của bát canh me đất nấu cá cơm ấy theo tôi từ làng quê nghèo khó đến những năm tháng đại học,

Tôi vẫn nhớ như in những bữa cơm ngày trước. Mỗi lần mâm cơm có món dưa chuối của mạ, ba lại ngồi khề khà kể lại chuyện xưa. Kể mãi, đến nỗi hôm nào ăn dưa chuối mà ba không kể, anh em tôi lại thấy thiếu thiếu.

Trong danh sách các món ăn từ cá ngạnh do mạ chế biến kể trên, tôi đặc biệt thích món canh cá ngạnh nấu khế chua.

Chị họ làm dâu tận xứ Phù Tang ốm nghén, nhân người nhà về nước liền gửi tâm thư trên “messenger” dặn: “Đi đặt tóp mỡ lá chanh gấp! Càng nhiều càng… ít, gửi ông nớ đem qua cho tau.

Bánh Huế khởi thủy là món ăn dân gian, làm để ăn "bữa lợ" (tức ăn nửa bữa, ăn vặt ), lâu ngày thành món ăn sang trọng, xâm nhập vào tận cung đình.

Dạo ấy, trước khoảng sân nhà tôi trồng một hàng cây đu đủ. Giống đu đủ này được chị tôi gửi trong miền Nam ra, cho quả vừa to, lại giòn thơm và sai trái quanh năm.

Món bắp chuối thấu chay tuy đơn giản bình dị nhưng lại khiến chúng tôi mê tít, nhất là vào những bữa cơm ngày nắng được nhâm nhi món ăn này của chị thì chỉ có ăn “thủng nồi trôi rế”.

Một loài cây với cái tên kỳ lạ “đọt đợi”, mọc nơi bụi bờ hoang dã nhưng là niềm ký ức của bao người đi xa nhớ về bữa cơm mẹ nấu.

Cũng là bánh lọc nhưng bột bánh ở nhà bà Hà Thị Thảo dẻo và dai hơn, kích thích vị giác và thuận tiện cho thực khách trong khi thưởng thức...

Bao cái Tết Đoan ngọ đã qua, chúng tôi vẫn đều đặn được thưởng thức những bát chè kê thơm ngon, bổ dưỡng của mạ nấu. Đằng sau món ăn là cả một khoảng trời ký ức ấu thơ cơ hàn đong trọn.

Tôi có dịp đi nhiều nơi và được thưởng thức nhiều loại ẩm thực. Điều mà tôi cảm nhận đó là sự phong phú và đa dạng đến kỳ lạ của ẩm thực Huế.

Huế quê tôi, đến mắm ruốc mà cũng khiến người ta phải thương, phải nhớ...

Bây giờ thì từ đuôi bò người ta làm rất nhiều món ngon và hiện đại: đuôi bò nấu cà chua, đuôi bò sốt vang, đuôi bò hầm bạch quả, đuôi bò nấu mù tạt…

Dường như có quá nhiều món ngon Huế khiến thực khách quên đi bánh mì, một trong những món ngon “mang theo” tiện lợi và được nhiều người yêu thích.