Giữa tháng 5/2025, tôi đến thăm nhà văn Tô Nhuận Vỹ trong ngôi nhà gần đồi Thiên An đầy bóng cây xanh. Vượt qua cơn đột quỵ, ông vẫn có những buổi sáng cà phê bên dòng An Cựu nắng đục mưa trong, vẫn mang trên môi nụ cười bao dung của tâm hồn rộng mở.