Đau lòng không “níu” được con
Ngồi thất thần phía ngoài cánh cửa phòng cấp cứu, chị Trần Thị Phương (trú tại khu phố 3, phường An Đôn, thị xã Quảng Trị), kể lại: “Ngày 8/3/2012, vợ chồng tôi phát hiện con bị sốt nhẹ, mẩn đỏ ở hai đầu gối, sau đó xuất hiện mấy hạt ở lưng, mông. Đến 2 giờ sáng ngày 9/3, thấy có mấy hạt chấm trắng trong miệng con, chúng tôi vội vã đưa Sơn đến Bệnh viện Đa khoa tỉnh Quảng Trị. Bác sĩ cho biết, cháu Sơn bị bệnh tay chân miệng độ 1, chỉ cần điều trị vài ngày là về.
Chị Phương thất thần bên con đang hôn mê trên giường bệnh
Ngày thứ hai sau hôm nhập viện, cháu ngủ lơ mơ, giật mình. Lo sợ, vợ chồng tôi hỏi bác sỹ có phải cháu bị co giật không thì được cho biết, do cháu mệt nên có hiện tượng như vậy. Đến ngày 11/3, cháu không hạ được sốt. Gia đình xin chuyển cháu vào Bệnh viện Trung ương Huế.
Nằm trong phòng cấp cứu (Khoa Nhi, Bệnh viện Trung ương Huế), cháu khóc khô cả miệng, gọi mẹ đến khản giọng. 3 giờ sáng, cháu vẫn còn gọi mẹ, nhưng đến 4 giờ sáng, cháu không gọi được nữa, cố gắng động đậy bàn chân, đụng vào người mẹ, như kêu cứu, rồi lịm dần đi. Bắt đầu từ đó, cháu không tỉnh nữa. Chị Phương khóc nấc: “Là mẹ, tôi đứt từng khúc ruột, vì bất lực không “níu” con lại được. Từ hôm ấy đến bây giờ, cháu nằm đó nhưng vô hồn, không có cảm giác gì, bởi hôn mê quá sâu!”.
Mong con tỉnh dậy
Chị Phương lấy vạt áo lau nước mắt, nghẹn ngào: “Bác sĩ nói hệ tuần hoàn hô hấp của cháu bị vi rút làm cho tê liệt. Cháu không thể thở được. 6 giờ sáng ngày 12/3, do vi rút xung lên não làm chết não, cháu tắt thở, phải thở máy. Bác sĩ cho biết, nếu cháu qua được thì 1 tuần sau cháu sẽ tỉnh. Nhưng 10 ngày trôi qua, cháu vẫn không tỉnh. Nhiều lần, tim cháu ngừng đập. Gia đình chúng tôi hoàn toàn suy sụp khi bệnh viện cho cháu về. May thay, gần 12 giờ đêm hôm ấy, bác sĩ điều trị chính nói: cháu vẫn còn le lói một chút hi vọng. Các bác sĩ tiếp tục giành giật cháu với tử thần. Bây giờ, bác sĩ nói cháu có khả năng được cứu sống, cơ quan thần kinh được khôi phục, cháu có cảm giác. Tuy nhiên, di chứng sẽ rất nặng, cháu có thể phải sống thực vật”.
Đêm đầu tiên, Sơn vào phòng cấp cứu Bệnh viện Trung ương Huế, gia đình phải đóng 25 triệu đồng. Trong tay chỉ có 2 triệu đồng, đang chưa biết xoay xở ra sao thì vợ chồng chị Phương được một bác sĩ Khoa tim mạch cám cảnh, tạm thời cho mượn số tiền này. Sáng ngày 12-3, Sơn tắt thở, phải thở máy, gia đình phải đóng tiếp 25 triệu đồng nữa. Quá trình điều trị, vì nằm lâu quá, một lá phổi của Sơn bị xẹp, không tiếp nhận khí được, phải mua thuốc ở ngoài có ngày 400- 500 nghìn đồng... “Sổ đỏ” đã thế chấp để vay tiền, nhưng cũng chỉ vay được 30 triệu đồng. Người thân bạn bè xúm vào vừa giúp vừa cho vay mượn chừng hơn 20 triệu nữa, cũng chỉ giải quyết được số tiền đóng vào bệnh viện, thuốc men mỗi ngày cho Sơn.
Cơ thể quá yếu, hơn 10 ngày nay Sơn bị nhiễm trùng máu, đang điều trị. Có lần thấy vợ chồng chị Phương hớt hải chạy xin máu, một công an bị tiền đình, đi khám bệnh, nhưng thương cháu bé đang nguy kịch, đã không ngại ngần “xắn tay”, cho cháu máu.
Để cha mẹ cháu Sơn bớt khó khăn trong “cuộc chiến” dài lâu với bệnh tật, “gọi” lại sự sống cho cháu, cần lắm những tấm lòng nhân hậu, hảo tâm của những cá nhân, cơ quan, tổ chức...
Mọi sự giúp đỡ xin gửi về bệnh nhân Trương Minh Sơn phòng cấp cứu (giường số 8, phòng 202) Khoa Nhi, Bệnh viện Trung ương Huế hoặc cha, mẹ cháu là chị Trần Thị Phương, anh Trương Đình Trường số ĐT: 01293917104 hoặc Báo Thừa Thiên Huế-61 Trần Thúc Nhẫn Huế.
Bài, ảnh: Quỳnh Anh