Gió Tết là thứ gió lạ kỳ. Nó không chỉ là hơi lạnh thoảng qua, mà còn mang theo mùi của sự đoàn viên, của bao nhiêu hồi ức thiêng liêng. Những ngày cận Tết, tôi thường ngồi bên cửa sổ, nhìn ra con đường nhỏ trước nhà, đợi từng đợt gió ùa vào, se se lạnh, thoảng nhẹ mùi khói bếp và đâu đó là mùi trầm hương thoang thoảng. Bên tai, tiếng người gọi nhau râm ran từ nhà này sang nhà khác, âm thanh của sự ấm áp và gần gũi.
Gió Tết cũng mang theo những mùi hương rất đặc trưng của mùa xuân. Đó là mùi bánh chưng, bánh tét lấm tấm lớp tro của than củi, mùi nếp thơm ngậy, quyện chút mùi lá dong mới rửa, sặc sụa mùi của đất và nước. Khi tôi ngồi trong bếp cùng mẹ gói bánh, ngọn lửa bập bùng, cơn gió len qua khe cửa, làm dậy lên hương thơm nồng ấm. Những chiếc bánh vuông vức, tròn đầy tựa như niềm vui đoàn viên, là minh chứng cho tình cảm gắn bó giữa các thành viên trong gia đình, là hương vị của sum vầy.
Một thứ mùi khác cũng khiến tôi nhớ mãi trong gió Tết là mùi của những cánh hoa mai. Cây hoa mai nhà tôi thường được ông chăm chút suốt cả năm. Mỗi độ Tết đến, ông lại tỉ mỉ cắt tỉa, lau lá để những nụ hoa nhỏ xíu kịp nở đúng độ giao thừa. Mùi thơm của hoa mai chỉ thoang thoảng, nhưng lại ngấm sâu vào lòng người, như lan tỏa sự dịu dàng và thanh khiết của mùa xuân.
Gió Tết còn vương mùi của đất, của hoa cỏ, của những sắc màu rực rỡ ngoài chợ Tết. Những buổi chợ xuân, người ta đi dạo, chọn hoa, mua cành mai, cành đào, quất, rồi đủ các loại bánh mứt, phong bao lì xì. Mọi người đều tươi cười, hồ hởi, mong ngóng một năm mới đủ đầy. Hương hoa ngoài chợ quyện vào gió, khiến không khí của những ngày cuối năm luôn căng đầy sức sống. Lòng người không chỉ thấy vui hơn, mà còn cảm nhận rõ ràng rằng mùa xuân thực sự đang về.
Mùa xuân không chỉ đến bằng những cánh én lượn bay hay những chồi non chớm nở, mà còn đến trong từng cơn gió lành lạnh, trong từng hơi thở khẽ khàng của đất trời. Gió mang theo Tết về, nhè nhẹ mà sâu lắng. Dù có đi xa đến đâu, chỉ cần nghe thấy cái lạnh của gió mùa đông, tôi lại thấy lòng rạo rực, thấy nhớ quê nhà, nhớ những ngày Tết của thuở ấu thơ.